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Rowland Kenney describe la vida como un Socialista en Inglaterra durante el final del siglo 19th y 

principio del siglo XX .  Era un colaborador de New Age, asistió a las conferencias tempranas de 

Ouspensky en Londres y con su amigo A. R.. Orage conoció a Gurdjieff por primera vez en febrero 

1923.  Kenny examina cómo el estudio de las ideas de Gurdjieff cambiara su visión del cambio social y 

llevó que a él llegara a la conclusión de que el progreso social debe ser el resultado indirecto de los 

esfuerzos individuales de conseguir la identidad, conocimiento y crecimiento interior. 

  

 

 

Como Socialista revolucionario que soy, estoy ahora en mis último periodo de vida.  

En mi época de propaganda activa estaba en el apogeo el Laboralismo y el 

movimiento socialista, cuando Robert Blatchford, George Bernard Shaw, Keir Hardie 

y H.. M.. Hyndman estaban en su época fuerte.  Hoy soy propenso, como los hombres 

sobre el estante son,  a disfrutar de la reminiscencia, y eso me lleva a hacerme 

preguntas. Una de ellas es ¿cómo he llegado a salir casi por completo del movimiento 

socialista? 

 

Mis amigos conservadores tienen una respuesta lista, por supuesto.  Me dicen 

francamente que es porque ahora tengo más juicio; que con la edad he visto la locura 

de mis pasiones y me he dado cuenta de la necesidad de una actitud conservadora 

frente a los problemas políticos y sociales. . . . Y están totalmente, completamente 

equivocados.  Estaría más cerca atribuir este cambio a la fatiga de una vida de duro 

trabajo, o a la disminución de energías a consecuencia de la disminución natural de 

poderes mentales y físicos que la edad provoca.  Efectivamente, si me llevan a discutir  

los asuntos públicos a nivel político, todavía me encuentro lejos de mis amigos 

conservadores, y  sigo tan vehemente como siempre en mi exposición de la doctrina 

socialista.  Así que, indudablemente, la edad y la energía disminuida no explican todo 

el cambio.  Debemos añadir otro factor, y ese factor es un nuevo punto de vista sobre 

la vida y sobre el destino humano, sin tener en cuenta cualquier idea que todavía 

pueda mantener sobre los problemas políticos y semejantes. 

 

Déjeme un poco en mi pasado terrenal y presentar un sencillo resumen dando una idea 

general del camino de este peregrino - no me atrevo escribir "Progreso"!  Extraño 

como puede parecer, empecé mi pensamiento socialista antes de que tuviera diez 

años.  En ese entonces parte de mi deber era leer a mi vieja abuela en voz alta, y todos 

los domingos leía un artículo especial en el “Sunday Chronicle” de Manchester.  El 

artículo era de Robert Blatchford, que escribió una prosa hermosa, abultada e inglesa 

bajo el nombre de pluma de "Nunquam." 

 



El repartidor de periódicos socialista 

 

Un domingo Blatchford criticó una nueva moda pasajera llamada socialismo que 

parecía estar contagiando las mentes de algunos de los hombres industriales activos 

del norte.  Un lector escribió inmediatamente al periódico diciéndole a Blatchford que 

no sabía nada sobre el tema y que era mejor que lo estudiase antes de escribir tales 

tonterías. 

 

Fiel a su naturaleza, Blatchford tuvo que admitir que el hombre tenía razón; hizo un 

estudio minucioso del tema - y fue convertido.  El Sr.. Edward Hulton, el propietario 

del “Sunday Chronicle”, no fue convencido, y Blatchford tuvo que encontrar otros 

medios en los que expresar la nueva fe que ahora satisfacía su esencia.  Con su amigo 

más íntimo, el Sr. Alex. Thompson, y algunos otros colegas, fundó un nuevo 

periódico semanal socialista, “The Clarion”.  El primer número de la clarinada 

apareció sobre el 12 de diciembre de 1891 - justo antes de mi décimo cumpleaños, 

cuando ya me estaba ganando la vida como repartidor de periódicos - y lo leí 

ávidamente. 

 

¡Qué periódico era “The Clarion”!  No era en lo más mínimo intelectual, pero el 

padrón literario de sus artículos era excepcionalmente alto.  Nunca desde entonces ha 

habido algo en Inglaterra que se le ha acercado para la propaganda eficaz, con 

ingeniosa enérgica y gracia tibia, una visualización tolerante de nuestras debilidades 

humanas comunes, el conocimiento humano amplio, y un don maravilloso de hacer a 

cada lector, incluso un repartidor de periódicos pequeño de diez años, sentir que un 

colaborador de Clarion era un amigo personal y que todos los "Clarionettes" iban 

juntos en buen compañerismo, integridad estable, y en un deseo ardiente e 

inquebrantable intención de rehacer el mundo siguiendo líneas justas y humanas.  (Y 

poco admiten nuestros presentes Miembros del Parlamento socialistas - algunos de 

ellos ni siquiera lo saben - cuánto deben sus puestos actuales al trabajo dedicado de 

Robert Blatchford y su banda del Clarion.)  Así que era un socialista total y cuando 

fui lo suficientemente grande para entrar en la discusión política, pocas personas con 

las que tuve contacto fueron permitidas olvidarlo. 

 

Con infinito trabajo pasé apuros para salir del mundo de trabajadores asalariados  y 

me hice un miembro de lo que llamamos el "Salariat", y en 1910, después de un poco 

de experiencia del mundo editorial, fui nombrado manager del departamento de 

publicaciones del Partido Laborista independiente.  Los líderes eran Keir Hardie, 

Ramsay MacDonald y Philip (después Lord) Snowden, y nunca estuve muy a gusto 

con ellos.  Ellos y sus amigos más íntimos eran casi todos reformadores pero con 

ideas fijas, ambiciosos dados a la intriga política y a ir a misa.  Prefería la atmósfera 

más ancha y más humana de los grupos de Clarion, y muy pronto dejé a la I. L. P. 

 

Me dejé llevar por el periodismo, y mi próxima labor como socialista, aparte de la 

propaganda, la tuve en 1912 como editor del “Daily Herald”, durante su primer año de 

la existencia.  Éramos extremistas, enérgicamente críticos con el trabajo oficial 

laborista - que nos odiaban y todas nuestras obras, un hecho que puedo todavía 

considerar sin vergüenza o remordimiento.  Pero para dar el más mínimo resumen del 

nacimiento del “Daly Herald” (¿No fue Lord Northcliffe quein lo llamó el “Milagro 

de Fleet Street?) me llevaría muy lejos de la idea de este artículo. Aquí solamente 

estoy interesado en mencionar que me entregué totalmente al desarrollo del periódico, 



con una política editorial del tipo más extremista.  A su debido tiempo dejé el ”Daily 

Herald”; y después llegó la Primera Guerra Mundial y el vuelco de nuestro viejo 

mundo. 

 

Psicoanálisis y psicósíntesis 

 

Poco después de que la guerra terminara me encontré, como resultado de un choque 

aéreo, físicamente y nerviosamente destrozado.  El insomnio, el incesante dolor, la 

pérdida de mi entusiasmo y el vigor antiguos, el ridículo tratamiento y casi fatal que 

recibí de manos de diferentes médicos y cirujanos, mitigado por la excelente 

enfermería que obtuve en hospitales necesitados de personal, y la desesperación 

evidente de mi puesto me condujeron casi a la desesperación.  Afortunadamente, tenía 

el suficiente juicio para ver que el accidente físico no podía ser completamente 

responsable de mi condición, también debía considerar el aspecto psicológico del 

caso. 

 

Durante unos años había sido un colaborador del “New Age”, una revista semanal 

editado por el Sr. A. R. Orage, uno de los editores más brillantes de su época, que 

estaba interesado en cada idea nueva que parecía tener algo esencial o constructivo.  

En ese momento estaba dedicando considerable espacio en expresar las ideas de Freud 

y Jung ante el público británico – por supuesto que la mayoría de los periódicos los 

denunciaban como blasfemo y obsceno. 

 

Así que recurrí a las obras del psicoanálisis y tuve interminables conversaciones con 

mis colegas que también estaban estudiando, y en algunos casos practicaban, los 

nuevos métodos de psicoterapia. 

 

Aunque en los años posteriores modifiqué muchas de mis ideas extravagantes sobre 

las posibilidades terapéuticas de psicoanálisis, saqué mucho provecho de ello.  

Conseguí una concepción más clara de los escondidos y complicados motivos que 

determinan la conducta y actividad humanas.  Pero el análisis no era suficiente, y 

pronto estaba buscando una nueva línea de ideas.  Psicosíntesis era lo que exigía de 

mis amigos, y no tenían nada para ofrecerme.  Entonces, justo cuando todos los 

caminos para mi progreso sobre el trabajo de la propia identidad parecían cerrados, un 

nuevo camino completamente inesperado se abrió.   

 

El desarrollo armonioso de hombre 

 

Hacia el final de 1921, Orage me mandó un mensaje que me pedía que visitara su 

apartamento en Chancery Lane camino de mi casa aquella noche, porque el Sr. P. D. 

Ouspensky había llegado de Constantinopla.  Tenía solamente recuerdos vagos del 

nombre de Ouspensky, como un hombre que había contribuido ocasionalmente con 

artículos en el New Age – creo sobre asuntos internacionales - y me preguntaba qué 

me esperaba.   

 

Cuando entramos en la parte principal de de nuestra charla, y Ouspensky nos abrió su 

mente, experimenté una mezcla de sentimientos, fuente de perplejidad y euforia.  Nos 

informó que durante unos años había estado estudiando las enseñanzas de un hombre 

al que había sido presentado en Moscú, el Sr. Georgy Ivanovitch Gurdjieff, quién 

tenía conocimientos y poderes más allá de los hombres corrientes.  Gurdjieff había 



construido un método de estudio y práctica relacionada con lo que él denominaba "El 

desarrollo armonioso de hombre", y tenía intención de abrir un instituto en Europa 

Occidental donde podía instruir a aquellos interesados en sus ideas.   

Pronto me convencieron de que nuestro psicosíntesis había llegado, pero el mensaje 

que traía estaba relacionado con temas esotéricos que, aunque habían provocado mi 

curiosidad ocasionalmente, habían parecido a mi mente prosaica ser demasiado 

fantásticas para el uso diario, y no los había estudiado seriamente. 

 

El socialismo y las preguntas políticas y económicas, habían dominado mis ideas y 

actividades casi por completo.  Orage, por otro lado, se las había arreglado para 

meterse en el estudio de todas estas cosas.  Efectivamente, había dado una conferencia 

y escrito sobre Teosofía y varias religiones orientales y cultos mientras al mismo 

tiempo se mantenía al día de los desarrollos modernos del mundo de la política, la 

literatura y el arte.   

 

Al principio de nuestra conversación Orage habló de Teosofía - aparentemente él y 

Ouspensky habían hablado de este tema en el pasado.  Entonces él y yo hablamos de 

varios aspectos de psicoanálisis, pero Ouspensky dejó a un lado estas cosas 

bruscamente, y de pronto Orage y yo estábamos escuchando embelesados sus ideas 

particulares. 

 

Ouspensky no hizo ninguna mención de sí mismo.  Todo lo que sabía lo había 

aprendido de Gurdjieff.  Insistió en que no debíamos verle como el que había llegado 

a una etapa avanzada; nuestra trabajo era trabajar sobre nosotros mismos y ver en él lo 

que nos podría aportar para conseguir un cambio en nuestro propio nivel de ser.  Pero 

para mí era imposible, incluso después de solamente una conversación, dudar que 

había aquí un hombre con un nivel de ser inmensurablemente por encima del mío. 

 

El mismo Orage se dio cuenta de que también había encontrado a su maestro; y si el 

alumno Ouspensky podía impresionarnos de esa manera, ¿cómo debe ser el Maestro 

Gurdjieff?  Para mí las enseñanzas de Gurdjieff, resumidas por Ouspensky, me 

abrieron nuevas líneas idea y nuevos horizonte mentales y espirituales.  Eran una 

revelación.  Su impacto era tremendo, casi terrorífico, y, aunque, más tarde, durante 

los años que no tuve contacto directo con Ouspensky o Gurdjieff, nunca dejaron de 

influir en mis ideas y de completar mi vida. 

 

Nuestra primera tarea fue organizar un grupo para el estudio regular de las ideas de 

Gurdjieff.  Algunos miembros del primer grupo continuaron con sus estudios y 

trabajo sobre sí; otros cayeron en declive por varias razones.  Pero una cosa que sé 

seguro: nadie que ha adquirido incluso una comprensión elemental de las ideas de 

Gurdjieff y tratado de ponerlos sinceramente alguna vez en práctica puede perderlos 

completamente o dejar de estar influido por ellos permanentemente.  Son unas 

"Semillas" de "Ser" las cuales, creo, solamente la muerte del "Suelo", la persona, 

puede matar. 

 

Lo que éstas ideas son, quizás intentaré explicar un resumen en el futuro.  Ahora debo 

limitarme a señalar qué influencia han tenido sobre mi actitud como Socialista.   

 

Determinismo – con diferencia 

 



En primer lugar la religión, heredada de en mi infancia, me repelía.  No tenía 

necesidad de un dios omnipotente que podía permitir que todos los males y la 

crueldad del mundo existieran.  Era un Determinista.  Desde una temprana edad me di 

cuenta de que el mundo era tridimensional, de causa y efecto. No encontré lugar para 

la propia voluntad.   

 

No era tan estúpido como para no ver lo ilógico de mi posición.  Mientras aseveraba 

que éramos simples peones sobre el tablero de ajedrez del universo, estaba pidiendo a 

mis oyentes que revolucionasen el sistema político y económico bajo el que vivíamos.  

¿Por qué discutir sobre qué debemos hacer cuando éramos las víctimas indefensas de 

leyes mecánicas inexorables?  Pero discutíamos.  Algo en mí insistió en que el 

determinismo no era toda historia; pero hice caso omiso de estas ideas. 

 

Ahora refiriéndonos a nuestro mundo en el espacio y tiempo, el Sr. Gurdjieff es un 

Determinista - pero con diferencia.  Hay un mundo invisible como un mundo visible.  

Somos niños de la eternidad al igual que del tiempo.  Y el contacto con la eternidad 

puede estar establecido aquí en espacio, ahora en tiempo.  Pero, dice, no puede ser 

establecido mecánicamente, o a través de ningún cambio en las circunstancias 

exteriores.  Debe ser hecho por un cambio del ser interior de la persona individual a 

través del "Esfuerzo deliberado y el sufrimiento intencional." 

 

En realidad somos máquinas, pero máquinas estupendas; porque tenemos poderes 

latentes que, apropiadamente desarrolladas y usadas, pueden transformarnos en 

hombres libre.  Podemos dejar de ser los esclavos del ejército mecánico, pero esto 

solamente puede conseguirse con un trabajo especial y duro.  En su instituto para el 

Desarrollo armónico del hombre, Gurdjieff ha creado y perfeccionado los métodos 

necesarios que están siendo estudiados y practicados por un número  creciente de 

personas en muchas partes del mundo. 

 

Muy bien: creo que ningún esfuerzo por parte de los hombres en su estado actual de 

mecanización y conflicto interior puede traer el orden al caos del mundo que nos 

rodea.  

 

El primer paso para salvar al mundo es que los hombres y mujeres se salven a nivel 

individual.  Y para ahorrarse los medios para re-crearse.   

 

El trabajo del hombre es convertirse en hombre. 

 

Actualmente el hombre es un revoltijo de tendencias contradictorias, impulsos,  

deseos, y creencias.  Peor, es inconsciente de la terrible situación en la que se 

encuentra.  Debe conocerse a sí mismo antes de que pueda siquiera llegar a querer 

cambiar. Dados los conocimientos, el deseo, la oportunidad, y la determinación, el 

cambio es posible.  El hombre es algo múltiple.  Debe convertirse en UNO.  Y esto 

quiere decir que debe convertirse en un ser consciente, con una identidad y un 

objetivo permanente.   

 

Hasta que un número suficiente de personas lo hayan conseguido, la humanidad 

continuará siguiendo su curso cíclico de recurrentes subidas y bajas.  El progreso en 

una dirección aparentemente hacia arriba será seguido por las tendencias a la baja y a 

la catástrofe final, como ha ocurrido en la historia del mundo tan a menudo.  



Efectivamente, esto debe ocurrir inevitablemente en procesos limitados en el tiempo y 

el espacio - la secuencia mecánica del parto, la madurez, la decadencia, y la muerte.  

Pero el hombre está bendito en lo que respecta a que tiene la posibilidad de salir esta 

rueda de causa-efecto; puede ser libre. 

 

Así aquí estoy, todavía un Socialista en el sentido de que creo que una sociedad 

ordenada para el servicio no sería mejor que una sociedad de egoísmo y codicia; y un 

individualista de ningún tipo reconocido por ninguna escuela política.  Como un 

Socialista soy un acabado, viviendo en el silencio y el aislamiento.  Como un 

individualista estoy haciendo mis pequeños esfuerzos en crear una identidad.  Estoy  

esforzándome en asimilar las enseñanzas el Sr.. Gurdjieff, para trabajar de acuerdo 

con sus métodos de la propia creación del ser.    

 

~ * ~ 

A Socialist Meets Mr. 

Gurdjieff 

 
 

Rowland Kenney 
 

 
Rowland Kenney describes life as a Socialist in England 

during the late 19
th
 and early 20

th
 Century.  He was a 

contributor to the New Age, attended Ouspensky’s early 

lectures in London and with his friend A. R. Orage first 

met Gurdjieff in February 1923.  Kenny examines how the 

study of Gurdjieff’s ideas altered his view of large-scale 

social change and led him to conclude that social progress 

must be the indirect result of individual efforts to achieve 

self-knowledge and inner growth.   

  

As a revolutionary Socialist I am now a back number.  My period of active 
propaganda was in the heyday of the Labour and Socialist Movement, when 
Robert Blatchford, George Bernard Shaw, Keir Hardie and H. M. Hyndman 
were in their prime.  Today I am prone, as men on the shelf are apt to be, to 
indulge in reminiscence, and that leads me to ask myself questions.  One such 
question is how have I come to drop almost entirely out of the Socialist 
Movement? 

My conservative friends have a ready answer, of course.  They tell me 
bluntly that it is because now I have more sense; that with advancing age I 
have seen the folly of my earlier enthusiasms and realised the need for a 
conservative attitude to political and social problems . . . . And they are 
completely, absolutely wrong.  It would be nearer the mark to ascribe the 
change in me to fatigue after a lifetime of very hard work, or to diminished 
energies consequent on the natural decline of mental and physical powers 



with added years.  Indeed, if I am driven to argue public affairs on the 
political level, I still find myself as far removed as ever from my Conservative 
friends, and as vehement as ever in my exposition of Socialist doctrine.  So 
age and diminished energy certainly do not account for all the change.  There 
must be added another factor, and that factor is an altered outlook on life and 
on human destiny, irrespective of any views I may still hold on political and 
kindred problems. 

Now let me delve a little in my earthy past and present in brief outline 
the picture of one pilgrim’s way—I dare not write “progress”!  Strange as it 
may seem, I began my thinking life, before I was ten years old, as a Socialist.  
It was then part of my duty to read aloud to my aged grandmother, and every 
Sunday I read a special article from the Manchester Sunday Chronicle.  The 
article was by Robert Blatchford, who wrote beautiful, hefty, English prose 
under the pen-name of “Nunquam.” 

The Socialist Newsboy 

One Sunday Blatchford criticised a new fad called Socialism that 
appeared to be infecting the minds of some of the working men of the 
industrial north.  A correspondent promptly wrote to the paper to tell 
Blatchford that he did not know anything about it and he had better study the 
subject before writing any more such nonsense. 

True to his nature, Blatchford had to admit that the man was right; he 
made a thorough study of the subject—and was converted.  But Mr. Edward 
Hulton, the owner of the Sunday Chronicle, was not, and Blatchford had to 
find a fresh medium in which to express the new faith that now filled his 
being.  With his closest friend, Mr. Alex M. Thompson, and a few other 
colleagues, he founded a new Socialist weekly paper, The Clarion.  The first 
number of The Clarion appeared on December 12th , 1891—just before my 
tenth birthday, when I was already earning my own living as a newsboy—
and I read it avidly. 

What a newspaper was The Clarion!  It was in no way highbrow, but 
the literary standard of its articles was remarkably high.  Never since has 
there been anything in England to approach it for effective propaganda, lively 
wit and warm humour, a tolerant view of our common human frailties, broad 
human understanding, and a marvellous knack of making every reader, even 
a small newsboy of ten years old, feel that a Clarion contributor was a 
personal friend and that all “Clarionettes” were bound together in good 
fellowship, firm integrity, and in a burning desire and unswerving intention 
to reshape the world on just and humane lines.  (And little do our present 
Socialist Members of Parliament admit—some of them do not even suspect—
how much they owe their present positions to the work of Robert Blatchford 
and his devoted Clarion band.)  So I was an out-and-out Socialist and, when I 
was old enough to enter into political discussion, few people with whom I 
came in contact were allowed to forget it. 



With infinite toil I struggled out of the world of wage-earners and 
became a member of what we called the “salariat,” and in 1910, after some 
experience of the publishing world, I was appointed manager of the 
Publications Department of the Independent Labour Party.  The leading men 
there were Keir Hardie, Ramsay MacDonald and Philip (later Lord) Snowden, 
and I was never quite at ease with them.  They and their closest friends were 
nearly all rather narrow-minded temperance reformers and the like, 
ambitious and given to chapel-going and political intrigue.  I preferred the 
broader, more human atmosphere of The Clarion groups, and very soon I left 
the I. L. P.   

I drifted into journalism, and my next specialist part as a Socialist, 
apart from branch propaganda, was played in 1912 as editor of the Daily 
Herald, during its first year of existence.  We were extremists, strongly critical 
of official Labour—which loathed us and all our works, a fact which I can still 
contemplate without either embarrassment or remorse.  But to give even the 
barest outline of the birth and early days of the Daily Herald—was it not Lord 
Northcliffe who called it the “Miracle of Fleet Street”?—would lead me far 
beyond the scope of this article.  Here I am only concerned to mention that I 
gave myself whole-heartedly to the development of the paper, with an 
editorial policy of the most extreme type.  In due course I left the Daily Herald; 
then came the First World War and the overturn of our old world. 

Psycho-analysis and Psycho-synthesis 

Soon after the war ended I found myself, as the result of an air-crash, a 
physical and nervous wreck.  Insomnia, unceasing pain, the loss of my old fire 
and vigour, the preposterous and almost fatal treatment I received at the 
hands of successive physicians and surgeons, mitigated by the excellent 
nursing I got in understaffed hospitals, and the apparent hopelessness of my 
position nearly drove me frantic.  Fortunately, I had the sense enough to see 
that my physical crash could not be entirely responsible for my condition, I 
must also consider the psychological aspect of the case. 

For some years I had been a contributor to the New Age, a weekly 
journal edited by the late Mr. A. R. Orage, one of the most brilliant editors of 
his day, who was interested in every new idea that appeared to have in it 
anything vital or constructive.  At that time he was devoting considerable 
space to putting the new and then disturbing ideas of Freud and Jung before 
the British public—most papers were, of course, denouncing them as 
blasphemous and obscene.   

So I turned to the works of the psycho-analysts and had endless talks 
with my colleagues who were also studying, and in some cases practising, he 
new methods of psycho-therapy.   

Although in later years I modified many of my extravagant views 
about the therapeutic possibilities of psycho-analysis, I profited greatly by it.  
I got a clearer conception of the hidden and complex motives that decide so 
much of human conduct and activity.  But analysis was not enough, and soon 



I was casting around for some new line of thought.  Psycho-synthesis was what 
I demanded of my friends, and they had nothing to offer me.  Then, just when 
all ways to further progress in my work of self-creation seemed closed, a new 
and entirely unexpected one opened.   

The Harmonious Development Of Man 

Towards the end of 1921, Orage sent me a message asking me to call at 
his flat in Chancery Lane on my way home that evening, as the late 
Mr. P. D. Ouspensky had arrived from Constantinople.  I had only the 
vaguest recollections of the name of Ouspensky, as a man who had 
contributed occasional articles to the New Age—I believe on foreign affairs—
and I wondered what could be awaiting me.   

When we did get down to the substance of our talk, and Ouspensky 
opened his mind to us, I experienced mixed but powerful feelings of 
bewilderment and exhilaration.  He informed us that for some years he had 
been studying the teachings of a man to whom he had been introduced in 
Moscow, a Mr. Georgy Ivanovitch Gurdjieff, who, he had completely satisfied 
himself, had knowledge and powers beyond those of ordinary men.  Gurdjieff 
had built up a method of study and practice concerned with what he termed 
“The Harmonious Development of Man,” and it was his  intention to open an 
Institute in Western Europe where he could give practical instruction to those 
interested in his ideas.   

I was soon convinced that our psycho-synthesist had arrived, but the 
message he brought was concerned with esoteric matters which, though they 
had occasionally roused my curiosity, had seemed to my workaday mind to 
be too fantastic for everyday use, and I had never seriously studied them. 

Socialism and political, economic, and social questions had almost 
entirely dominated my thoughts and activities.  Orage, on the other hand, had 
managed to steep himself in the study of all these things.  Indeed, he had 
lectured and written on Theosophy and various Eastern religions and cults, 
while at the same time keeping abreast of modern developments in the world 
of politics, literature and art.   

At the beginning of our conversation Orage spoke of Theosophy—
apparently he and Ouspensky had discussed this subject in the past.  Then he 
and I discussed various aspects of psycho-analysis, but Ouspensky brusquely 
brushed these things aside, and very soon Orage and I were listening 
spellbound to his particular line of thought.   

Ouspensky made no claims on his own behalf.  All he knew he had 
learned from Gurdjieff.  He insisted that we must not regard him as having 
arrived at any advanced stage; our business was to work on ourselves and see 
what we could do towards a change in our own level of being.  But for me it 
was impossible, even after only one conversation, to doubt that here was a 
man with a level of being immeasurably above my own.   



Orage himself soon realised that he also had found his master; and if 
the pupil, Ouspensky, could so impress us, what must the master, Gurdjieff, 
be like?  For me Gurdjieff’s teachings, as outlined by Ouspensky, opened up 
new lines of thought and feeling, new mental and spiritual horizons.  They 
were a revelation.  Their impact was terrific, almost terrifying, and, although, 
later, during many years I had no direct contact with either Ouspensky or 
Gurdjieff, they never ceased to occupy my thoughts and colour my life. 

Our first task was to organise a group for the regular study of 
Gurdjieff’s ideas.  Some members of the early group persisted in their studies 
and work on themselves; others fell away for various reasons.  But one thing I 
feel certain about:  no one who has gained even an elementary grasp of 
Gurdjieff’s ideas and sincerely tried to apply them can ever entirely lose them 
or fail to be permanently influenced by them.  They are a “seed” of “being” 
which, I believe, only the death of the “Ground,” the person, can kill.   

What these ideas are I shall perhaps attempt to explain in brief outline, 
in future.  Now I must confine myself to pointing out what bearing they have 
had on my attitude as a Socialist.   

Determinism—with a Difference 

In the first place, religion, as presented to us in my childhood, was 
repellent to me.  I had no use for an omnipotent God who could permit all the 
evils and cruelties of the world to exist.  I was a Determinist.  From my early 
years I saw our three-dimensional world in time as one of cause and effect.  I 
found no place in it for free will.   

I was not so foolish that I could not see how illogical was my position.  
While asserting that we were mere pawns on the chess-board of the universe, 
I was asking my hearers to revolutionise the political and economic system 
under which we lived.  Why argue about what we ought to do when we were 
the helpless victims of inexorable mechanical laws?  But I went on arguing.  
Something in me insisted that Determinism was not the whole story; but I 
ignored these promptings.   

Now so far as our world in space and time is concerned, Mr. Gurdjieff 
is a Determinist—but with a difference.  There is an invisible world as well as 
a visible world.  We are children of eternity as well as of time.  And contact 
with eternity can be established here in space, now in time.  But, he says, it 
cannot be established mechanically, or through any change in outward 
circumstances.  It must be done by a change of the inner being of the 
individual through “conscious effort and intentional suffering.”   

Actually we are machines, but wonderful machines; for we have in us 
latent powers which, properly developed and used, can transform us into free 
beings.  We can cease to be the slaves of mechanical forces, but this can only 
be achieved by hard work of a special kind.  In his Institute for the 
Harmonious Development of Man Mr. Gurdjieff has devised and perfected 
the necessary methods, which are being studied and practised by an 
increasing number of people in many parts of the world.   



Very well, then:  I believe that no amount of effort by men in their 
present state of mechanicalness and inner conflict can bring order into the 
chaos of the world about us.   

The first step to be taken to save the world is for men and women to 
save themselves.  And to save themselves means to re-create themselves.  
Man’s business is to become Man.  At present man is a jumble of 
contradictory tendencies, impulses, desires, and beliefs.  Worse, he is unaware 
of how terrible is the situation in which he is placed.  He must first become 
acquainted with himself as he really is before he can even come so far as to 
desire to change.  Given the knowledge, the desire, the opportunity, and the 
determination, change is possible.  Now he is no one thing.  He must become 
ONE.  And this means that he must become a conscious being, with a 
permanent self and a permanent aim.   

Until a sufficient number of people have achieved that, humanity will 
continue to pursue its cyclic course of recurrent rises and falls.  Progress in an 
apparently upward direction will be followed by downward trends and 
ultimate catastrophe, as has so often happened in the history of the world.  
Indeed, this must inevitably happen in processes limited to the world of time 
and space—the mechanical sequence of birth, maturity, decay, and death.  But 
man is blessed in that he has the possibility of release from this wheel of 
causality; he can become free.   

So here am I, still a Socialist in the sense that I believe a society 
organised for service would be a better society than one of grab and greed; 
and an individualist of a type not recognised by any school of political 
thought.  As a Socialist I am a back number, living in silence and seclusion.  
As an individualist I am making my puny efforts to create a self.  I am striving 
to assimilate the teachings of Mr. Gurdjieff, to work according to his methods 
of self-creation.    

 

~ * ~ 
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