

El Coraje de Estar Solo

Conversaciones con U.G. Krishnamurti

Traducido al español por Sebastián A. Colla

Amsterdam, Septiembre de 1982

Prólogo

por Henk Schonewille

Cuando mi amiga Julie Thayer, me dijo que iban a transcribir las cintas de "Ríndase" del año 1982, sentí mucha alegría e inmediatamente apoyé la propuesta. Me llamó desde New York y me preguntó si podría escribir una nota acerca de cómo aparecieron esas cintas. Respondí con agradecimiento.

Cuando U.G me invitó en julio de 1978 a Bangalore, a la casa de sus amigos en donde se hospedaba y desde donde planeaba sus viajes por India en aquellos días, mi respuesta inmediata fue, "Sí señor, me encantaría." Al mismo tiempo le recordé mi invitación hacía un año para venir a Amsterdam: "Hay muchas personas que querrían verlo, señor." Cinco años más tarde, U.G finalmente vino a Amsterdam, en 1982, y permaneció, incluso para sorpresa suya, durante 21 días en una bellísima casa ofrecida por antiguos seguidores de Rajnesh. Mi propia casa en ese entonces no era ni lo suficientemente grande ni del todo adecuada, porque, entre otras cosas, U.G aun viajaba con su compañera de viajes, Valentine.

U.G se enamoró de Amsterdam con sus canales y sus flores - como la mayoría de los extranjeros lo hacen. La ciudad debió afectarlo, como se puede apreciar en la claridad y el poder de sus charlas. Muchos vinieron a verlo y a hablar con él. Entre ellos había psicólogos y editores, periodistas espirituales y sannyasins, fumadores de opio y gente del "flower power". Uno de ellos era un poeta muy famoso que acababa de ganar un premio por "hablar durante 24 horas interrumpidas." (¡U.G lo silenció con una frase!) De manera que, eran un grupo muy heterogéneo. Aún así, yo diría que eran personas normales.

Esas cintas fueron un documento excepcional de los diálogos de U.G en Amsterdam. Afortunadamente habíamos instalado un grabador, y con el permiso de U.G, se grabaron casi todas sus charlas (cerca de 24 horas de material). Hice las grabaciones con gran entusiasmo y deleite. Cuando terminó la visita de U.G, se me ocurrió que podría producir fácilmente una cinta a partir de todo ese material, más que nada para los amigos. Pero había mucho más de lo que podía entrar en una cinta. Así que el esfuerzo terminó con la serie "Ríndase" de tres cassettes, que juntos sumaban cuatro horas y media de duración.

La edición de las cintas fue más o menos entre septiembre y octubre de 1982. Me sentí lleno de gratitud mientras las editaba. Desde entonces muchas copias recorrieron el globo. La gente me llamaba de Alemania, Francia, Austria, Australia, Italia entre otros - de más de 14 países en total. Se hicieron muchas copias en India también. Y todos los años desde entonces, cada vez que nos encontrábamos, U.G hacía el comentario, "Parece que has hecho algo tremendo: todos están

alabando tus cintas, adonde quiera que vaya." En esta nueva versión impresa el título se cambió a "El Coraje de Estar Solo"

"Es muy amable de su parte haber venido, pero ha venido al lugar equivocado - porque usted quiere una respuesta, y piensa que mi respuesta será su respuesta. Pero eso no es así. Puede que yo haya encontrado mi respuesta, pero esa no es su respuesta. Tiene que descubrir por usted mismo la forma en que está funcionando en este mundo, y esa será su respuesta." Espero que estas palabras de U.G, que una vez dijo a sus visitantes, mientras estaba sentado descansando fuera de su chalet en Gstaad, Suiza, lo encuentren como un lector que tendrá "el coraje de sostenerse con sus propios sus pies."

Henk Schonewille
Amsterdam, Holanda
Julio de1995

Introducción

por Ellen Chrystal

Veamos, ¿dónde estaba cuando U.G tenía estas conversaciones en Amsterdam en 1982? Estaba viviendo en California en la "comunidad espiritual" de Da Free John. Fue tres años después, en 1985, que me fui. Me encontré, después de 10 años de "práctica" en esa comunidad, "en pampa y la vía" - sin dinero, sin hogar, sin relaciones de familia ni amigos - y con un montón de asuntos pendientes, como tres niños que había dejado para ir y "realizar la iluminación". Cualquiera que haya estado en un culto religioso, y luego se fue, entenderá.

Aunque traté de muchas maneras de llenar el vacío espiritual que tantos años de participación con Da Free John habían llenado, sentía personalmente que todos esos intentos de encontrar un significado religioso y espiritual a la vida eran de alguna manera falsos - una imposición al simple hecho de la naturaleza en sí. Sin embargo, buscar se había convertido en tal hábito, que no podía parar.

En 1987 asistí a un retiro de tres días con Bernadette Roberts (una ex monja carmelita, que reclamaba estar en un estado de "ausencia de ego"). Me pareció real cuando la escuché. Durante el retiro, me sentí renovada por la sabiduría de Bernadette, su simplicidad y su humor. Ya sobre el final del retiro, un viejo amigo mío (otro "divorciado de Da Free John", como nos llama U.G) le dio a Bernadette un libro llamado "La Mística de la Iluminación." Era de U.G. Krishnamurti. Recordaba vagamente haber visto este libro antes. Bernadette se lo devolvió a mi amigo, y yo se lo pedí al instante, "Si no te molesta, me gustaría leerlo."

Con el libro en la mano, me retiré a mi cabaña. Lo primero que noté fue la estrambótica declaración de U.G en la primera página: "Este libro no tiene copyright..." (eso fue hilarante después de haber pasado diez años con un hombre que reclamaba un copyright a perpetuidad sobre cada palabra que articulaba).

Durante las últimas horas del retiro me leí el libro de tapa a tapa. Estaba leyendo lo que había sentido como cierto en un nivel intuitivo, no siendo sin embargo capaz de hacer nada al respecto. En realidad, por cierto, ese fue el principio del fin de hacer algo en absoluto respecto de la iluminación.

El libro estaba publicado en la India. Le escribí al editor, preguntándole sobre las andanzas de U.G y en dónde podía encontrarlo. Después de semanas, más bien meses, recibí una carta de un hombre llamado Chandrasekhar. U.G estaba viajando. Yo podía contactar a Julie Thayer, quien resultó que vivía a unas pocas cuadras de mi casa en el lado oeste de New York City.

Llamé a Julie. Ella me invitó de inmediato a su departamento, y yo inmediatamente fui. Julie había terminado recién un viaje alrededor del mundo con U.G y había tomado filmaciones en video de cada lugar en donde habían estado. Había como 100 horas de cintas sin editar. Por varias semanas fui al departamento de Julie cada día y me sentaba, hipnotizada, viendo a este extraño hombre mientras vagaba por el mundo, reuniéndose y conversando con el más ecléctico grupo de personas. Poco después, U.G. vino a los Estados Unidos y yo volé a San Rafael, California para encontrarme con él por primera vez.

"¿Por qué gastaste tu dinero?" Fue lo primero que me dijo. "Quería conocerte," le contesté. "No obtendrás nada aquí," me dijo, agregando, "si hubieras sacado algo aunque sea de todos mis libros no estarías aquí." Qué podía decir. Algo estaba sucediendo, pero ciertamente no era nada que pudiera haber conocido, explicado o utilizado. No tenía punto de referencia para este tipo. Todas mis lecciones de gurú-adoración no me servían aquí. Pero, al mismo tiempo, él claramente no era un hombre común.

Lo único que uno puede hacer cuando conoce a U.G es observar como funciona. Luego de años de refregarle los pies a Da Free John, fue muy refrescante sentarse con alguien que me parecía estar en un estado que llamaría "iluminado" (no le digan a U.G que dije eso), y no tener que realizar ninguna ceremonia o hacer ningún esfuerzo por expresar nada en particular. Podía ser yo misma, sea eso lo que fuere.

U.G se mueve como un gato. Economía de movimiento. Además él "crece" en uno. Algunas personas no están interesadas en lo que tiene que decir, y eso no le molesta en absoluto, porque él realmente no cree que tenga ninguna misión. Otros escuchan con atención cada una de sus palabras, y a ellos constantemente los confronta y los confunde. Otros (supongo que yo caigo esta categoría), escuchan, y luego solo viven sus vidas. No sé que otra cosa hacer. Creo que él me ha salvado de años fútiles buscando una ilusión, y también ha aliviado mi carga en un sentido muy real. Es parte de mi vida sin entrometerse en ninguna forma. Eso es muy interesante para mí, y extremadamente difícil de comunicar.

Ahora he tenido la oportunidad de pasar tiempo con U.G en New York, California y Gstaad, Suiza. Cada vez y cada lugar fueron muy diferentes, y no obstante, muy parecidos. Sigo viéndolo cuando puedo, y luego sigo mi camino. Cada vez alivia mi carga un poco más.

Tuve la serie de cintas "Ríndase" por algunos años antes de realmente escucharlos. Me las había dado Julie. Cuando al final las escuché me sentí muy conmovida por esas conversaciones. Parecen ser un compuesto de la expresión más fundamental de U.G.

U.G me recuerda a un virtuoso músico de jazz zapando con sus amigos. No da conferencias. No lee las notas. Simplemente responde. El que esté ahí le da el tempo, los cambios y la nota, y luego él interpreta su "solo". Y se puede ir muy lejos, improvisando libremente, luego volviendo a la raíz - devolviéndolo a uno gentilmente (o no) a la tierra.

En esas conversaciones en Amsterdam, U.G crea una estructura que tiene sentido - e incluso si uno no puede captarla del todo, tiene la posibilidad de volver a ella una y otra vez, y cada vez escucha algún nuevo "rif" que no había oído la vez anterior. Y lo endereza a uno un poco más. Aliviana nuestra carga un poco más.

Gracias, U.G.

New York
Noviembre 20 de 1995

Parte I

No tienes que hacer nada

I: U.G., ¿estás de acuerdo conmigo en que vives en un estado sin fricciones?

UG: ...Sin estar en conflicto con la sociedad. Ésta mi única realidad, el mundo tal y como es hoy en día. La "*realidad última*" que el hombre ha inventado no guarda ninguna relación con la realidad de este mundo. Mientras estés buscando, indagando y deseando entender esa realidad (a la que llamas "*realidad última*" o como quiera que la llames) no podrás enfrentar la realidad de este mundo exactamente como es. Por eso, cualquier cosa que hagas para escapar de la realidad de este mundo te dificultará vivir en armonía con las cosas que te rodean.

Tenemos una idea de la armonía. Como vivir en paz con uno mismo - esa es una idea. Pero ya existe una extraordinaria paz allí. Lo que te dificulta vivir en paz contigo mismo es la creación [de la idea] de lo que tú llamas "*paz*", la cual no posee ninguna relación con el armonioso funcionamiento del cuerpo. Cuando te liberes de la carga de tratar de alcanzar, experimentar, y permanecer en esa realidad, entonces entenderás que es un problema comprender la realidad de las cosas. Descubrirás que no tienes forma de experimentar la realidad de nada, pero al menos no estarás viviendo en un mundo de ilusiones. Aceptarás que no hay nada, nada que puedas hacer para experimentar la realidad de algo, excepto la realidad que nos es impuesta por la sociedad. Hemos de aceptar la realidad tal cual nos la impone la sociedad porque nos es esencial funcionar en este mundo de un modo inteligente y sano. Si no aceptamos esa realidad, estamos perdidos. Terminaremos en un manicomio. Así que tenemos que aceptar la realidad tal cual nos la impone la cultura, la sociedad, o como quieras llamarla, y al mismo tiempo comprender que no hay nada que podamos hacer para experimentar la realidad de algo. Entonces no estarás en conflicto con la sociedad y el deseo de ser algo distinto de lo que eres terminará.

[En este estado,] la meta que te has puesto ante ti, la meta que has aceptado como el ideal a alcanzar, y el deseo de ser algo distinto de lo que eres, no existen más. No es cuestión de aceptar algo, sino que, la persecución de esas metas que la cultura ha colocado ante nosotros y a las cuales aceptamos como deseables, ya no está. El deseo de alcanzar esa meta tampoco existe más. Y así, eres lo que eres.

Cuando el movimiento hacia volverte algo distinto de lo que eres ya no existe, no estás en conflicto contigo mismo. Y si no estás en conflicto contigo mismo, no puedes estar en conflicto con la sociedad que te rodea. Mientras no estás en paz contigo mismo, no puedes estar en paz con los demás. E incluso entonces [cuando estás en paz contigo mismo] no hay garantía de que tus vecinos serán pacíficos, pero eso no te importará en absoluto. Cuando estás en paz contigo

mismo, te conviertes en una amenaza para la sociedad del modo en que ésta funciona hoy en día. Serás una amenaza para tus vecinos porque ellos han aceptado la realidad del mundo como verdadera, y porque ellos también están buscando esa cosa llamada "paz". Te convertirás en una amenaza para su existencia, tal y como ellos la conocen y experimentan. Por eso es que uno está solo - no esa soledad que la gente quiere evitar - pero se está solo en esto.

Ni la "*realidad última*" - en la que no estás verdaderamente interesado, ni las enseñanzas de los gurús, ni las enseñanzas de los santos, ni la innumerable cantidad de técnicas que posees, te darán la energía que estás buscando. Una vez que ese movimiento [del pensamiento] ya no exista, *eso* empezará a andar y liberará la energía necesaria. No ha de ser la enseñanza de un santo. No ha de ser ninguna de las técnicas que el hombre ha inventado - porque allí no hay fricción. Realmente no sabes lo que es.

El movimiento ahí (señalando a los oyentes) y el movimiento aquí (señalándose a sí mismo) son uno y el mismo. La máquina humana no es diferente de la máquina que la rodea. Ambas marchan al unísono. La energía que hay allí, es la misma energía que opera aquí. Toda energía que experimentes mediante la utilización de técnicas, será una energía de fricción. Esa energía es creada por la fricción del pensamiento; el deseo de experimentar esa energía es la causa de la energía que experimentas. Pero esta energía es algo que no puede ser experimentada en absoluto. Es solo una expresión de la vida, una manifestación de la vida. Tú no tienes que hacer nada.

Cualquier cosa que hagas para experimentar [esa *energía*], está impidiéndole funcionar, pues ella es la expresión de la vida. No posee valor alguno según la forma en nosotros medimos las cosas que hacemos - las técnicas, la meditación, el yoga y todo eso. Y no estoy en contra de ninguna de esas cosas, por favor no me malentiendas, pero esos no son los medios para alcanzar la meta que te has propuesto. La meta en sí misma es falsa. Si la meta propuesta fuera el mantenimiento del cuerpo, probablemente las técnicas del yoga te ayudarán a mantener el cuerpo en forma. Pero el yoga no es el instrumento para alcanzar la meta de la *Iluminación*, la *Transformación*, o como quieras llamarle. Incluso las técnicas de meditación son actividades centradas en el *ego*. Esos mecanismos que empleas, son mecanismos de perpetuación del *ego*, y así, el objeto de tu búsqueda es traicionado por todas esas técnicas, porque esas técnicas son instrumentos de perpetuación del *ego*. De pronto te darás cuenta, o aparecerá ante ti, el hecho que la búsqueda misma en pos de la "*realidad suprema*" es también un mecanismo de perpetuación del *ego*. *No hay nada que lograr, nada que ganar, nada que alcanzar.*

Mientras estés haciendo algo por alcanzar tu meta, eso será un mecanismo de perpetuación del *ego*. Y empleo la expresión "*mecanismo de perpetuación del ego*", pero no quiero decir que exista un "yo" o una entidad. Tengo que usar la palabra "*ego*" porque no hay otra palabra. Es como el sistema de arranque en un coche. Se mantiene a sí mismo. Es lo único que le interesa. Todo lo que desees alcanzar será un ejercicio del *ego*. Y cuando empleo la frase "*un ejercicio del ego*", siempre lo entiendes como algo que debiera ser evitado, porque tu meta es no ser egoísta. Mientras trates de hacer algo para no ser egoísta, serás un individuo centrado en el *ego*. Cuando este movimiento en la dirección de no ser egoísta desaparezca, entonces no habrá *ego* ni actividad

centrada en el ego. De manera que, son las técnicas en sí mismas, los sistemas y los métodos que estás empleando para alcanzar tu meta de ausencia de egoísmo, las que son las actividades del ego.

Desafortunadamente, la sociedad ha colocado ante nosotros esa meta como el ideal, porque un hombre no egoísta supone ser un gran elemento para la sociedad, y la sociedad solamente está interesada en la continuidad, en el "*status quo*". Así que todos esos valores, que hemos aceptado como valores que uno debiera cultivar, han sido inventados por la mente humana para perpetuarse a sí misma.

La meta te está posibilitando seguir de esta forma, pero no vas a ningún lado. La esperanza es que, algún día, a través de algún milagro o de la ayuda de alguien, serás capaz de alcanzar la meta. La esperanza es la que te mantiene activo pero, real y tácitamente, no vas a ninguna parte. En algún punto del camino te darás cuenta de que todo aquello que estás haciendo para alcanzar tu meta no te lleva a ninguna parte, y entonces querrás hacer alguna otra cosa. Pero si has probado con uno, y no funcionó, tarde o temprano comprobarás que todos los demás sistemas son exactamente lo mismo. Esto ha de estar muy, muy claro.

Cualquiera que sea la búsqueda en la que te hallas embarcado, en algún punto del camino te darás cuenta que no conduce a ninguna parte. En tanto quieras algo, seguirás haciéndolo. Ese querer algo ha de quedar muy, muy claro. ¿Qué es lo que quieres? "*Quiero estar en paz conmigo mismo*". Esa meta es imposible porque todo lo que hagas para estar en paz contigo mismo destruye la paz que naturalmente habría en ti. Has puesto en marcha *el movimiento del pensamiento*, el cual destruye la paz que ya existe. Es muy difícil comprender que todo lo que hagas es el obstáculo, es la única cosa que altera la armonía, la paz que ya existe.

Cualquier *movimiento del pensamiento*, en cualquier dirección, es un factor altamente destructivo para el suave y tranquilo funcionamiento de este organismo vivo, que no está para nada interesado en tus experiencias espirituales. No tiene interés alguno en ninguna de las experiencias espirituales, por muy extraordinarias que puedan ser. Una vez que tienes una experiencia espiritual se genera una necesidad de más y más experiencias del mismo tipo y, por último, desearás estar en ese estado permanentemente. No existe una cosa tal como la *felicidad permanente* o la *dicha permanente*. Tú piensas que existe debido a todos esos libros que hablan de la *dicha eterna*, del *gozo permanente*, o de la *felicidad permanente*. Aun sabiendo claramente que la búsqueda no te está conduciendo a ninguna parte, el mecanismo que está implicado, el instrumento que estás usando, te mantiene en marcha, porque no conoce ninguna otra cosa. Ha aparecido tras muchos años de arduo esfuerzo, trabajo y voluntad. Tu deseo de estar en un estado de ausencia de esfuerzo mediante el esfuerzo no tendrá éxito. Olvídate pues del estado sin esfuerzo, no existe en absoluto. Deseas alcanzar un estado de ausencia de esfuerzo mediante el esfuerzo, ¿cómo vas a lograr eso? No olvides que cualquier cosa que hagas, cualquier deseo que tengas, por cualquier motivo, es esfuerzo.

La ausencia de esfuerzo es algo que no se puede alcanzar mediante el esfuerzo. Cualquier cosa que intentes para detener el esfuerzo es, en sí mismo, esfuerzo. Es realmente una locura pensar

en eso. Todavía no te has presionado hasta ese punto. Cuando lo hagas tendrás un serio problema. Tienes que ver que todo eso que estás haciendo para estar en ese estado de ausencia de esfuerzo, por la razón que sea por la que quieras estar allí, es esfuerzo. Incluso el no desear emplear el esfuerzo, es también esfuerzo. La ausencia total de voluntad y la ausencia total de esfuerzo, de toda clase, puede ser llamada un estado de ausencia de esfuerzo. Pero ese estado de ausencia de esfuerzo no es algo que puedas alcanzar esforzándote.

Si pudieras comprender en algún momento la estupidez de lo que estás haciendo... Puedes cambiar las técnicas, puedes cambiar los maestros, pero básica y esencialmente, sea cual fuere la técnica que estés empleando para alcanzar tu meta, será el obstáculo. Y si contradijeras la enseñanza, tendrías que contradecir al que la enseña, pero entonces aparece el sentimiento y te dices: *"Debo estar equivocado yo, no ellos, algún día lo voy a comprender."* Déjame decirte que si no lo comprendes hoy, no lo vas a comprender nunca. El *comprender* es la ausencia del deseo de comprender, ahora o mañana.

Puede que te suene a chiste, pero así es como es. ¿Qué quieres comprender? No puedes comprenderme en absoluto. He estado hablando durante veinte minutos y puedo continuar, pero no vas a comprender nada. No es que sea difícil. Es muy simple. La complicada estructura que está implicada es la que no acepta la simplicidad del hecho. Ése es el verdadero problema. Te dices a ti mismo: *"No puede ser tan sencillo"*. Debido a que esa estructura es tan compleja no quieres ni considerar la posibilidad de que pueda ser sencillo. Por eso piensas que comprenderás en el futuro, no hoy. Mañana sucederá lo mismo, y después de diez años seguirá siendo lo mismo. ¿Qué hacer pues con esta situación? Todos hemos pasado por eso. O te vuelves loco o lo comprendes. Las probabilidades de volverte loco son altas si te presionas lo suficiente. Pero no te preocupes porque no lo vas a hacer.

¿Qué es lo que quieres comprender? No estoy diciendo nada profundo. He estado repitiendo lo mismo día tras día. Fundamentalmente te suena contradictorio. Lo que estoy haciendo es afirmar algo, y la siguiente afirmación niega la primera. Aunque te parezca contradictorio, realmente no lo es. La primera frase no expresaba realmente lo que estoy tratando de decir, por eso la segunda frase es la negación de la primera. La tercera afirmación niega las dos primeras, y la cuarta niega a las tres anteriores. No con la idea de llegar a ninguna meta. No con la idea de comunicarte algo. No hay nada que comunicar. Solamente existe esta serie de negaciones, y sin la idea de llegar a ninguna meta. Tu meta es comprender, pero no hay nada que comprender aquí. Cada vez que intentas extraer de esto una conclusión, trato de indicarte que no es correcta. Tampoco es la doctrina *neti-neti* (1).

En la India se ha desarrollado este enfoque negativo. Pero aunque lo llamen enfoque negativo, sigue siendo un enfoque positivo, porque están interesados en llegar a una meta. Han fracasado mediante aproximaciones positivas, por eso han inventado ese enfoque negativo. *"Ni esto, ni esto, ni esto"*. La Iluminación (2) no puede ser alcanzada, ni puede ser experimentada, a través del enfoque positivo. Y ese enfoque negativo no es realmente negativo porque todavía está la meta positiva de conocer la Iluminación, o de desear vivir algo, aquello que no puede ser experimentado. Es solamente un truco. Eso es todo; un jugar consigo mismo (3). Mientras la meta

sea una meta positiva - no importa qué meta sea, tanto si es positiva como si es negativa - no es un enfoque negativo, es un enfoque positivo. Puedes jugar todo lo que quieras, es interesante, pero no existe la Iluminación, no hay tal cosa. Si aceptas que existe la Iluminación harás algo por conocerla. Tu interés radica en el conocer. Por eso este movimiento no se va a detener mientras estés interesado en experimentar algo que no puede ser experimentado.

No existe algo a lo que pueda llamarse la Iluminación. ¿Y cómo puedo decir que no existe la Iluminación? ¿Cómo puedo hacer una aseveración tan dogmática? Ya lo descubrirás. Mientras estés persiguiendo la Iluminación, éste movimiento funciona. Sientes que hay algo que puedes hacer - te da esperanzas -, "*puede que algún día me tope con esta experiencia de la Iluminación*". ¿Cómo puede la Iluminación volverse parte de lo conocido? No hay ninguna posibilidad. Incluso asumiendo por un instante que este movimiento (el querer conocer la Iluminación) desapareciera, lo que quedaría sería algo que nunca podrías conocer. No tienes forma alguna de conocerlo (4), no hay forma alguna de capturar eso y experimentarlo o expresarlo.

Por eso, hablar de *dicha eterna*, de *ese gozo*, del *amor*, todo eso es solo poesía romántica, debido a que no tienes medios de capturarlo, de contenerlo y de expresarlo. Tal vez puedas darte cuenta de que el pensamiento no es el instrumento para comprender, y de que no existe otro instrumento. Entonces no hay nada que comprender[no tienes que comprender nada].

Si traduces lo que estoy diciendo en términos de tus valores, en términos de códigos determinados de conducta, te estás equivocando por completo. No es que esté en contra de los códigos morales de conducta. Tienen un valor social. Son vitales para el adecuado funcionamiento de la sociedad. Has de poseer algún código de conducta para moverte en este mundo de forma inteligente. Si no, habría un caos total en este mundo. Éste es un problema social. No es un problema ético ni un problema religioso. Has de separar estas dos cosas porque estamos viviendo hoy en día en un mundo diferente al del pasado. Hemos de encontrar otro medio de mantenernos en armonía con el mundo que nos rodea. Mientras estés en conflicto contigo mismo no te será posible estar en armonía con la sociedad que te rodea. Tú eres el auténtico responsable de esto.

Me temo que si traduces lo que digo al contexto de tu pensamiento religioso no verás cuál es el punto. No tiene nada que ver con la religión. No estoy sugiriendo que debas cambiar. Sencillamente no es posible. No estoy tratando de liberarte de nada. No creo que esta charla tenga propósito alguno. Puedes dejar de lado lo que digo y decir que es una tontería. Es tu privilegio. Pero puede que te des cuenta de que la imagen que tienes de tu meta, o la imagen que tienes de lo que serás un día (mediante todo el esfuerzo y la voluntad que estás invirtiendo), no tiene absolutamente ninguna relación con aquello que estoy describiendo. Lo que estoy describiendo no es verdaderamente aquello en lo que estás interesado.

Me gustaría poder darte un vislumbre de ello. No un "*vislumbre*" en el sentido en que empleas la palabra "*vislumbre*". Un "*tocarlo*". Porque no querrías ni tocarlo. Y aquello que deseas, aquello en lo que estás interesado, no existe.

Puedes tener una gran cantidad de experiencias bellas, si es que estás interesado en ellas. Haz todo tipo de meditaciones, haz todo lo que quieras; tendrás muchas experiencias. Es más sencillo experimentar esas cosas tomando drogas. No estoy recomendando las drogas, pero son lo mismo, exactamente lo mismo.

Los médicos dicen que las drogas dañan el cerebro, pero la meditación también daña el cerebro si se toma en serio. Se han vuelto locos, han saltado al río y se han matado. Han hecho toda clase de cosas, encerrarse en cuevas, porque no eran capaces de afrontarlo.

Tampoco puedes observar tus pensamientos, no puedes observar cada paso que das. Te volverías loco. No podrías caminar. Eso no es a lo que se refiere la idea de que debes ser consciente de todo. "*Observa todo pensamiento.*" ¿Cómo es posible que puedas observar todos tus pensamientos, y por qué motivo desearías observar todos tus pensamientos? ¿Para qué? ¿Para controlarlo? No podrás controlarlo. Tiene un impulso tremendo.

Cuando tienes éxito en tu imaginación y crees que has controlado tus pensamientos y experimentas cierto espacio entre esos pensamientos o un determinado espacio carente de pensamientos, sientes que estás llegando a alguna parte. Ese es un estado de ausencia de pensamientos inducido por los propios pensamientos, un espacio entre dos pensamientos. El hecho de que experimentes el espacio entre dos pensamientos y el estado de ausencia de pensamientos significa que el pensamiento estaba muy presente. Resurge poco después, como el río Rhône que atraviesa Francia; desaparece, y aparece de nuevo. Se ha sumergido. El río está aún allí. No puedes navegar por él, pero por último aparece de nuevo. De la misma manera, todas esas cosas que estás empujando a las regiones subterráneas (sintiendo que experimentas algo extraordinario), suben a la superficie de nuevo y entonces descubres que esos pensamientos estaban sumidos en tu interior.

Normalmente, no te das cuenta de que estás respirando, no eres consciente de tu respiración. ¿Por qué quieres ser consciente de tu respiración? ¿Por qué quieres ser consciente del movimiento de la respiración desde su origen hasta su final? De repente eres consciente de tu respiración. La respiración y el pensamiento están estrechamente relacionados, por eso deseas controlar tu respiración. Y eso, en cierta medida, es controlar tu pensamiento por un rato. Pero si suspendes tu aliento, eso te va a llevar a la muerte, literalmente a la muerte, de la misma forma en que el suspender o bloquear el flujo de pensamientos te va a llevar a la muerte o te va a dañar algo. El pensamiento es una vibración muy poderosa, una vibración extraordinaria. Es cómo un átomo. No puedes jugar con esas cosas.

No vas a alcanzar la meta de controlar por completo tus pensamientos. El pensamiento debe funcionar de otra manera, de una forma "desconectada", o "disociada". Pero eso es algo que no puede ser provocado mediante un esfuerzo propio. Tiene que retomar su ritmo natural. Pero incluso si deseas que retome su ritmo, le estás dando fuerza a lo opuesto. Tiene una vida que le es propia y que ha, por desgracia, establecido una vida paralela dentro del movimiento de la vida. Esos dos siempre están en conflicto, y el conflicto solo acabará cuando el cuerpo se acabe.

El pensar se ha convertido en el amo de este cuerpo. El pensamiento se ha adueñado totalmente de todo. Está todavía tratando de controlar todo lo que hay. Tú no puedes sacar al sirviente fuera de la casa, lo intentes como lo intentes, y si le fuerzas, incendiará la casa aún a sabiendas de que él también se quemará. Es una tontería de su parte, pero esto es lo que vas a conseguir si lo intentas. No fuerces estos ejemplos a su conclusión lógica, sino que descubre por ti mismo cuando haces estas cosas; no las tomes a la ligera. O tómalas a la ligera y juega con ellas, da igual.

I: ¿Solo fluir? ¿Nada que perseguir, solamente dejarse ir?

UG: Incluso ese "fluir" no es algo voluntario de tu parte. No tienes que hacer nada. No estás separado de eso. Eso es todo lo que estoy enfatizando. No puedes separarte de tus pensamientos y decirte a ti mismo "esos son mis pensamientos". Esa es tu ilusión y tú no eres capaz de hacer nada sin ilusiones. Siempre reemplazas una ilusión por otra. Siempre.

I: Y yo también acepto eso.

UG: Tú aceptas que siempre estás reemplazando una ilusión por otra ilusión, por eso tu deseo de liberarte de la ilusión es una imposibilidad. En sí misma es una ilusión. ¿Por qué motivo quieres liberarte de las ilusiones? Eso es lo que acabará contigo. No es que te esté asustando, solamente estoy señalando que éste no es un juego trivial al que jugar. Eso eres tú, tú tal y como te conoces. Cuando ese conocimiento que tienes de ti mismo deje de estar ahí, el conocimiento que posees del mundo también desaparecerá. No puede continuar ahí. Esto no puede acabarse tan fácilmente. Una ilusión siempre será reemplazada por otra ilusión.

No deseas ser una persona normal, no quieres ser alguien corriente. Ese es el verdadero problema. Lo más difícil es ser alguien corriente. La cultura te exige que seas algo distinto de lo que eres. Eso ha creado una cierta inercia, un movimiento del pensar tremendo, poderoso, que exige que seas diferente de lo que eres. Eso es todo lo que ocurre. Puedes emplearlo para alcanzar algo; si no, no sirve para nada.

Para lo único que te es útil el pensar es para alimentar este cuerpo y para reproducirte. Ésa es la única utilidad de tu pensar. No sirve para nada más. No puede ser empleado para especular. Puedes edificar una impresionante estructura filosófica con el pensamiento, pero carece de valor alguno. Puedes interpretar cualquier acontecimiento de tu vida y construirte otra estructura filosófica con el pensamiento, pero esto (el pensar) no ha sido diseñado para eso.

Al mismo tiempo te olvidas de que todo lo que tienes a tu alrededor es la creación del pensar. Tú mismo naciste del pensamiento; si no, no estarías aquí. En este sentido posee un tremendo valor y aun así es lo mismo que te destruirá.

Esa es la paradoja. Todo lo que has creado en este mundo se ha hecho posible con la ayuda de ese pensar, pero desafortunadamente eso mismo se ha convertido en el enemigo del hombre porque estás empleando el pensar para propósitos distintos a aquellos para los que existe. Puede ser

empleado para resolver los problemas técnicos de un modo correcto y eficaz, pero no puede ser empleado para resolver los problemas de la vida.

Pensar positivamente, vivir positivamente,... es muy interesante, ¿sabes? No puedes ser siempre positivo. ¿Cómo puedes ser positivo? A cualquier cosa que no te sugiera un pensar positivo lo llamas negativo. Pero positivo y negativo existen solamente en los dominios de tu pensamiento. Cuando el pensar deja de estar presente, (lo que está ahí) no es ni positivo ni negativo. Como decía, no hay algo así como un enfoque negativo. Es un truco.

Te estoy diciendo que te mantengas por ti mismo. Puedes andar, puedes nadar, no te vas a hundir. Eso es todo lo que puedo decir. Mientras esté presente el miedo, la amenaza de que te hundas será casi una certeza. Si no, hay una fuerza ascensional en el agua que te mantiene flotando. El miedo a hundirte es lo que hace imposible para ti el que el movimiento suceda por sí mismo. ¿Ves?, no tiene dirección: es simplemente un movimiento sin dirección. Estás tratando de manipular y canalizar ese movimiento en una determinada dirección de modo que puedas obtener unos beneficios. Eres sencillamente un movimiento sin dirección.

I: Realmente como seres humanos nos complacemos en el pensar. Pero ¿por qué existe este pensar más bien divertido y animal en todo momento?

UG: Te haré yo la pregunta. Dime, ¿cuándo piensas? No, por qué piensas. Ésa no es la pregunta. ¿Cuándo piensas? Te estoy preguntando algo, ¿cuándo piensas?

I: Por lo que veo, todo el tiempo.

UG: Todo el tiempo y ¿para qué? ¿Quién es el responsable de este pensar? ¿Cuándo piensas? Cuando deseas algo, piensas. Está muy claro para mí.

I: En absoluto.

UG: Desde luego. No te das ni siquiera cuenta de que estás pensando. ¿Te das cuenta de que estás pensando en este mismo momento? Es algo automático.

I: Es algo automático, de acuerdo.

UG: No te das ni cuenta de que estás pensando de modo que ¿a qué viene este repentino interés por descubrir por qué estás pensando? No me doy ni cuenta de que estoy hablando. Tú no te das cuenta de que estás hablando. Cuando planteaste tus preguntas, "¿Estoy pensando?", contestaste, "Sí". Ese "sí" también es algo automático.

I: No me importa que sea automático.

UG: El conjunto es automático. Sea lo que sea lo que se le entregue, cuando eres estimulado, sale. En la jerga del lenguaje de las computadoras, lo que se introduce ha de estar ahí. Por esto, eso ha

seguido y seguido y seguido ocurriendo. Cuando hay un estímulo, sale. Si (el estímulo) no se presenta, ¿te das cuenta?, se para (el pensar). Ésta es la razón de que prosigas adquiriendo conocimientos, de que los alimentos todo el tiempo.

Así pues, ¿qué es lo que sabes? Sabes mucho. Has recogido este conocimiento desde diversas fuentes y lo has ido acumulando. En su mayoría no es necesario. Sabes mucho y deseas saber más y más y más. Para usarlo, desde luego. No una cosa así como el saber por el puro placer de saber; te da poder. El saber es poder. "Yo sé. Tú no sabes". Eso te da poder. Puede que ni seas consciente de que saber más que el otro te da poder. En este sentido el saber es poder. Adquirir más y más conocimiento, más conocimiento del que es esencial para la supervivencia del organismo vivo, es adquirir más y más poder sobre los demás.

El saber tecnológico que necesitas para sobrevivir es algo comprensible. Eso es todo. He de aprender cierta técnica. La sociedad no va a alimentarme a menos que le dé algo a cambio. Has de darles lo que ellos desean, no lo que tú quieras darles. ¿Qué es lo que tienes para dar? No tienes nada para dar de ninguna de las maneras. De otro modo. ¿qué valor posee este saber para ti? El saber más sobre algo que realmente no sabes.

Siempre estamos hablando del pensar y del pensamiento. ¿Qué es el pensamiento? ¿Has observado alguna vez el pensar, habiendo dejado de controlar el pensamiento, dejando de manipular el pensamiento, dejando de emplear ese pensar para adquirir algo material o lo que sea? No puedes observar tu pensar porque no puedes separarte a ti mismo del pensar y así observarlo. No hay un pensar aparte del conocimiento que posees sobre esos pensamientos, sobre las definiciones que posees. Por eso, si alguien te plantea la pregunta, "¿Qué es el pensar?" cualquier respuesta que des, es la respuesta que ha sido previamente introducida, las respuestas que ya otros han dado.

Tú, mediante combinaciones y permutaciones en la recepción y la actividad mental sobre los pensamientos, has creado tus propios pensamientos a los cuales llamas tuyos. Es como cuando mezclas distintos colores y creas miles de colores pastel, pero básicamente todos pueden ser reducidos solamente a los siete colores que puedes encontrar en la naturaleza. Lo que crees que es tuyo es la combinación y la permutación de todos esos pensamientos del mismo modo que puedes crear cientos y cientos de colores pastel. Tú has creado tus propias ideas. A eso lo llamas pensar. Cuando quieres observar un pensamiento, lo que hay presente es solamente aquello que conoces sobre el pensar. Si no, no puedes observar un pensamiento. No hay otro pensamiento más que el contenido en aquello que sabes sobre el pensar. Eso es todo lo que estoy afirmando. Por eso, cuando se entiende esto, la estupidez de todo el asunto de querer observar el pensar se acaba. Lo que queda es solamente aquello que sabes, las definiciones que otros han dado. Y de esas definiciones, si eres muy inteligente y suficientemente listo, crearás tus propias definiciones. Eso es todo.

Cuando observas un objeto, el conocimiento que tienes de ese objeto entra en tu cabeza. Existe la ilusión de que ese pensamiento es algo distinto del objeto, pero eres tú el que crea el objeto. Puede que el objeto esté allí, pero el conocimiento que tú posees sobre ese objeto es todo

lo que sabes. Aparte de ese saber e independientemente de ese saber, liberándote de ese saber, no tienes manera de saber nada sobre él. No tienes manera alguna de experimentar directamente algo. La palabra "directamente" no quiere decir que exista otra forma diferente de experimentar cosas del modo en que las estás experimentando ahora. El conocimiento que posees sobre eso es todo lo que hay y eso es lo que estás experimentando. En realidad, no sabes lo que es.

Exactamente de la misma manera, cuando deseas saber algo sobre el pensar o experimentar el pensar, es el mismo proceso el que está allí en acción. No hay adentro ni afuera. Lo que hay es solamente el funcionamiento, el fluir del conocimiento. Por eso, realmente, no puedes separarte a ti mismo del pensar y observarlo.

Así pues, cuando se te plantea una pregunta así, lo que debería suceder es (saber) que ninguna de esas respuestas posee significado alguno, porque todo es adquirido y enseñado. Así este moverse se detiene. No hay necesidad para ti de responder a la pregunta. No hay necesidad para ti de conocer nada sobre ella. Todo lo que sabes se detiene. Deja de haber inercia. Se hace cada vez más lento, y luego se te va haciendo claro que es una estupidez el tratar de contestar esa pregunta porque no hay ninguna respuesta. Las respuestas que otros han dado son las que están ahí. Por eso no tienes nada que decir sobre eso que llamas pensamiento porque todo lo que tienes que decir es algo que has recogido de otras fuentes. No tienes una respuesta propia.

I: Incluso entonces podemos tener una conversación.

UG: De acuerdo, de acuerdo.

I: Independientemente de la pregunta...

UG: De acuerdo, sí.

I: Aún hay cosas, como muros y gente a tu alrededor. Y ¿qué es lo que sabemos de ellas, qué es lo que vemos de ellas?

UG: Pero eso no es lo que es la persona. Realmente no sabes nada sobre esa persona o esa cosa excepto lo que tú estás proyectando sobre ese objeto o sobre ese individuo. El conocimiento que posees sobre eso es la experiencia. Y sigue y sigue. Eso es todo. Lo que eso es realmente, no tienes modo de conocerlo.

I: Eso es lo que comprendo. Cuando estamos hablando de la realidad, solamente podemos hablar de nuestro conocimiento sobre ella y llamamos a ese conocimiento realidad.

UG: ¿Para qué? Entonces se convierte en una discusión de clase o un debate en un foro de opinión, donde cada uno trata de demostrar que él sabe más, mucho más que el otro. ¿Qué es lo que sacas en claro? Cada uno está tratando de probar que sabe más que tú, haciendo que te sitúes en su punto de vista.

I: Lo que estoy preguntando es, ¿hay alguna posibilidad - comprendo que no hay método - pero, hay alguna posibilidad de pasar de este conocimiento de la realidad e ir a la realidad (verdadera)?

UG: Si eres suficientemente afortunado (solamente es cosa de suerte) y sales de esta trampa, la pregunta sobre la realidad deja de existir (para ti). La pregunta surge de ese conocimiento, el cual está todavía interesado en descubrir la realidad de las cosas y en experimentar directamente lo que es la realidad. Cuando esto (el conocimiento) desaparece, la pregunta desaparece. Entonces no hay necesidad alguna de hallar una respuesta. Esta pregunta que te estás planteando, y que me planteas, nace de suponer que existe una realidad y esa suposición nace de ese conocimiento que tienes de la realidad. El conocimiento es la respuesta que ya tienes. Por eso estás planteando la pregunta. La pregunta surge automáticamente.

Lo que es necesario, no es hallar la respuesta a la pregunta, sino comprender que esa pregunta que estás planteando, que pones ante ti y pones ante otros, nace de la respuesta que ya tienes y que es conocimiento. Por eso, el formato de pregunta y respuesta, si nos complacemos en exceso en él, se convierte en un ritual sin sentido... Si realmente estás interesado en descubrir la realidad, lo que tiene que aparecerte como claro es que tú mismo preguntar nace de las respuestas que ya posees. Si no, no podría haber pregunta alguna.

En primer lugar, asumes por tu parte que existe una realidad y luego que hay algo que puedes hacer para vivir esa realidad. Sin el conocimiento (sobre la realidad) no posees experiencia de la realidad, eso es seguro. "Si no existe ese conocimiento, ¿hay otra forma de vivir esa realidad?" Estás planteando la pregunta. La respuesta acompaña a la pregunta. Por eso no hay necesidad de plantear preguntas ni hay necesidad de responder.

No estoy tratando de parecer inteligente. Únicamente estoy señalando lo que interviene en el asunto del preguntar y del responder. No estoy realmente contestando ninguna de tus preguntas. Tan solo indico que no puedes tener preguntas cuando no tienes respuestas.

I: Comprendo. Incluso entonces me gustaría seguir con el juego.

UG: Bien. Puede que resultes diestro jugando. Yo no. De todos modos veamos que podemos hacer.

I: Aunque sepas de nuestra preocupación por el saber, estás hablando sobre nuestra realidad y sobre el aceptar la realidad.

UG: Tal como es.

I: ¿Tal como es?

UG: Como nos es impuesta por nuestra cultura con el propósito de funcionar de modo inteligente y sano en este mundo, sabiendo que no posee otro valor distinto al de su valor funcional. Porque si no, ¿sabes?, nos meteremos en problemas. Si a esto no le llamas micrófono y

decides llamarlo mono, tendremos que reaprender y cada vez que lo veamos tendremos que llamarlo mono rojo o negro en vez de llamarlo micrófono. Eso (el pensamiento o el lenguaje) es sumamente simple para el comunicarse.

I: Me pregunto qué sucedería si llamáramos a esa silla, lámpara y a esa mesa, sombrero, porque muchas de nuestras filosofías e ideas están relacionadas con ello.

UG: Es interesante el construir una estructura filosófica. Por eso tenemos tantos filósofos y tantas filosofías en el mundo.

I: Por lo que entiendo, solamente hay una cosa por la que vale la pena esforzarse: la aceptación.

UG: ¿No ves la contradicción en esos términos? Si aceptas, ¿dónde queda la necesidad de esforzarse? Se acaba. Si captas algo, no puedes hablar de esforzarte. Lo aceptas, te lo crees. Crees en algo, lo aceptas como un acto de fe y ahí se acaba todo. Si cuestionas eso, quiere decir que no lo has aceptado. No estás seguro de ello.

I: Tuve que aceptar mi trabajo como abogado antes de que pudiera adquirir el conocimiento necesario para conseguir el empleo.

UG: Tuviste que luchar y esforzarte mucho para adquirir el conocimiento legal necesario para conseguir el trabajo. Eso ya se sabe. Así que, ésa es la única forma. No hay otra. Estás aplicando esta misma técnica para alcanzar tus mal llamadas metas espirituales. Esta es la diferencia a la que estoy apuntando. Como abogado, sabes lo que se hace en los juzgados. Tienes que basarte en los precedentes y en las sentencias previas; las dos partes citan juicios previos y argumentan el caso. El juez, o bien acepta tus argumentos o los del otro y emite un veredicto en favor de tu cliente o en favor del otro cliente. Luego apelas a una instancia superior. Eso es lo mismo. Finalmente acudes ante la Corte Suprema donde el juez toma la decisión definitiva. Puede que discrepes con la sentencia - el cliente puede hacer todo lo posible por recurrirla y rehuir aceptarla-, pero esa sentencia puede ser impuesta por la ley. Si es un caso civil perderás aquello que estabas reclamando. Si es un caso criminal, acabarás en prisión. En última instancia ésta es la forma en que se decide quién está diciendo una mentira y quién está diciendo la verdad. En el análisis final eso es arbitrario.

Por eso es esencial para ti estar versado en el conjunto de la ley. Es esencial para ti adquirir el conocimiento legal (necesario) para tu trabajo. Cuanto más eficiente seas, mayores serán tus oportunidades. Cuanto más inteligente seas, mejores serán tus expectativas. Eso es así. Por eso, has de luchar y esforzarte, has de emplear tu voluntad y obtendrás el éxito. Pero siempre hay algo más que lograr.

(Pero) estás empleando ese mismo instrumento para alcanzar tus metas espirituales. Esto es todo lo que estoy indicando.

No puedes concebir la posibilidad de comprender nada si no es en el tiempo. Todo requiere su tiempo. Te ha llevado muchos años el estar donde estás y aun así te estás esforzando y luchando

para alcanzar un nivel superior, cada vez más y más alto. Ese instrumento (la mente) que estás empleando no puede imaginarse la posibilidad de comprender nada sin esfuerzo, sin luchar, sin producir resultados. Pero los asuntos con los que has de tratar en la vida son asuntos vivos (del cómo vivir). Esto (la mente) no nos ha ayudado a resolver los problemas. Temporalmente puedes encontrar una solución, pero ésta crea otro problema y así sigue y sigue. Todo eso son asuntos de la vida. Problemas vivos. El instrumento que estás usando (el pensar) es un instrumento muerto y no puede ser empleado para entender nada que esté vivo. No puedes más que pensar en términos de esfuerzo, lucha, tiempo: un día alcanzarás la meta espiritual, del mismo modo que has logrado la meta que te habías puesto delante.

I: Pero ¿estás diciendo que existe un conocimiento tal que resuelve los problemas de la vida?

UG: No. Para nada. Ese saber no te puede ayudar a comprender o a solventar los problemas vitales. Porque esos no son problemas en ese sentido. Solamente tenemos soluciones. Solamente estás interesado en soluciones y esas soluciones no han resuelto tus problemas, por eso estás tratando de encontrar diferentes clases de soluciones. Pero la situación permanecerá siendo exactamente la misma. De alguna forma existe la esperanza de que descubrirás la solución para solventar tus problemas.

Por eso tu problema no es el problema, sino la solución. Si la solución desaparece, no existe el problema. Si existe una solución, el problema no debería subsistir más. Si las respuestas dadas por los demás (por los sabios) fuesen las respuestas, entonces las preguntas dejarían de existir. Así que esas no son obviamente las respuestas.

Si fueran las respuestas, las preguntas no existirían. Así que, ¿por qué no cuestionas las respuestas? Si cuestionas las respuestas, debes cuestionar a aquellos que han dado las respuestas. Pero das por sentado que esos son sabios, que su espiritualidad es superior a la nuestra y que ellos saben de lo que están hablando. ¡Ellos no tienen ni la más mínima idea!

(1) En el hinduismo, y en particular en el Jnana Yoga y el Advaita Vedanta, neti neti es un canto sagrado o mantra, que significa "no es esto, no es esto", o "ni esto, ni aquello". Adi Shankara fue uno de los filósofos del Advaita que impulsó el enfoque neti-neti. Los Upanishads hablan de una existencia suprema, un alma total y universal, llamada Brahman, la cual va más allá de las definiciones occidentales de un Dios personal. Brahman abarca toda la realidad y es, por lo tanto, imposible de describir totalmente. Neti-neti es considerado entonces como el enfoque para comprender el concepto de Brahman sin utilizar definiciones afirmativas (y por lo tanto inadecuadas) o descripciones de Brahman. El propósito del ejercicio es negar las racionalizaciones conscientes, y otras distracciones, durante la meditación. Es también la visión del sabio sobre la naturaleza de lo Divino, y especialmente de los intentos por capturar y describir la esencia de Dios.

(2) Literalmente, "lo desconocido", en el original en inglés. Preferimos la traducción de "lo desconocido" por "la Iluminación" porque el estado del "Iluminado" es el estado de no-conocer, o el que no puede ser conocido, y es a eso a lo que en nuestra opinión se refiere U.G. De haber continuado con la traducción literal, habrían perdido el sentido varios párrafos fundamentales. Preferimos dejar al lector, no obstante, al tanto de los cambios introducidos.

(3) Aunque no figure en ningún registro, U.G se refirió a esto (por lo menos una vez) con el término "masturbación filosófica".

(4) En casi todas sus charlas U.G usa el término "conocer" por su característica de "proceso que transcurre en el tiempo", remarcando su cualidad de "acción" o "actividad". Aunque esto sea así por definición, nuestro entorno no nos predispone a darnos cuenta de ello y de que, hay en nosotros un proceso continuo de conocer, transcurriendo en el tiempo - y creándolo -, y creando la experiencia con la cual nos identificamos. U.G indica también que nuestra mente está en un constante proceso de "conocer".

Parte II

No puedo crear el hambre en usted

Interlocutor: No sé si lo que me sucedió un día fue lo que creo que fue o no, no importa. Pero tenía mucho miedo de morir, y también de no poder más respirar. Apenas siento que se acerca algo como eso, me aterrorizo.

UG.: Sí. Eso detuvo la posibilidad de que el cuerpo físico pasara por una muerte física verdadera. El cuerpo tiene que pasar por eso, porque cada pensamiento que alguien pensó antes que uno, cada experiencia que alguien experimentó antes que uno, cada sentimiento que alguien sintió antes que uno -- todo eso es parte de su ser.

Entonces, uno no puede llegar a ese estado de soledad a menos que toda la cosa sea total y completamente "desagotada", si puedo usar esa palabra, fuera de su sistema. Eso es algo que no puede hacer uno, ni hacer que suceda, mediante ninguna voluntad o esfuerzo propio. Entonces, cuando llega el momento, puede que uno no lo haya pedido. Uno nunca pedirá el fin de uno mismo tal cual se conoce y se experimenta a sí mismo. Vea, a veces sucede. Así que el miedo de que algo se termine, el miedo de perder lo que reconoce como sí mismo, y la forma en que se experimenta, impidió que toda la cosa fuera expulsada. Si hubiera tenido suerte eso habría sucedido y todo habría entrado en su ritmo natural, que es discontinuo y desconectado.

Mire, esa es la forma en que el pensamiento funciona. No hay continuidad del pensamiento. La única forma que tiene de mantener su continuidad es mediante la demanda constante de experimentar la misma cosa una y otra vez. Entonces, lo que hay allí es el conocimiento que usted tiene sobre sí mismo y el mundo que lo rodea. El mundo que lo rodea no es muy diferente del mundo que ha creado para usted en su interior. Lo que lo atemoriza (no a usted, sino a ese movimiento del pensar), es que la continuidad se termine.

I: Cuando tenía dos años soñé que no podía respirar. Así que, yo creo que eso es una excusa.

UG.: Cierto, pero no es fácil ¿sabe? pasar por eso. Toda su energía, todo lo que hay allí está siendo arrastrado hacia algo como una aspiradora. Hay un tremendo esfuerzo de parte de uno por evitar que todo sea chupado por un vacío. Es una situación espantosa. Así que el miedo es el mecanismo de protección.

I: Ya veo.

UG.: El miedo físico es totalmente diferente. Es muy simple. Está allí solo para la supervivencia del organismo viviente. El otro opera mediante el pensamiento y las experiencias que usted

construyó sobre la base de ese miedo físico (el cual es esencial para sobrevivir) -- lo que llama miedo psicológico, el miedo a la terminación de que lo que conoce.

El cuerpo sabe que es inmortal. Uso esa palabra --inmortal-- de manera muy deliberada porque nada de lo que hay allí se termina. Cuando se produce lo que llaman muerte clínica el cuerpo se descompone en sus elementos constituyentes. Eso es todo lo que sucede. No puede reconstruirse nuevamente y crear el mismo cuerpo, el cual usted cree que es suyo, pero cuando se descompone en los elementos que lo constituyen, provee el sustento para la continuidad de la vida. Puede que no sea consuelo para el individuo que esté muriendo, pero este cuerpo se vuelve alimento para los millones y millones de bacterias. De esta manera, incluso asumiendo por un momento que uno se hace cremar, tal como lo hacen en algunos países, en donde sea que tiren las cenizas, el carbón que resulta del cuerpo quemado, provee la base para que alguna pequeña flor salga de la tierra. Entonces, nada se pierde.

Cuando hay un peligro físico real, el peligro de la extinción del cuerpo físico, este utiliza todos sus recursos para sobrevivir a ese momento en particular. ¿Ha notado alguna vez que cuando hay un peligro físico verdadero, su mecanismo del pensar nunca está allí para ayudarlo? Nunca está allí. Así que usted puede pensar de antemano y estar preparado para cada posible situación en su vida, pero de hecho, cuando hay un peligro físico, todos sus planes y todo lo que ha pensado acerca de prevenir cualquier tipo de situación y cualquier clase de peligro simplemente no está allí. El cuerpo tiene que volver a sus propios recursos. Si por algún motivo no puede renovarse y sobrevivir a esa situación particular, se va alegre y con gracia. Él sabe que nada se pierde.

A este organismo no le interesa su continuidad en términos de años. Este organismo funciona de momento a momento. Las percepciones de los sentidos funcionan de momento a momento. No hay continuidad en su ver físico, no hay continuidad en su escuchar físico, no hay continuidad en su oler, no hay continuidad cuando usted come algo, no hay continuidad en el sentido del tacto -- funcionan todos desconectados y desasociados.

Pero el pensamiento en su interés de mantenerse y continuar sin ninguna interrupción, demanda esas experiencias todo el tiempo. Esa es la única manera de mantener su continuidad. El cuerpo funciona completamente diferente; y no se interesa en la actividad del pensamiento. El único pensamiento necesario para este cuerpo es el pensamiento que tiene que usar para la supervivencia del organismo viviente.

Incluso si uno no alimenta al cuerpo, a él no le importa. Tiene ciertos recursos que usted ha construido mediante años de comer. El cuerpo da un paso atrás y vive de ellos, y cuando se terminan, se va. Entonces, por un día o dos usted sentirá los retorcijones del hambre, al momento exacto en que solía comer, pero al cuerpo no le importan en realidad si lo alimenta o no.

Al mismo tiempo, es tonto y perverso no alimentar el cuerpo, esperando obtener algún logro espiritual. Eso es lo que hacen en la India, someten el cuerpo a toda clase de tensiones -- lo torturan -- porque creen que por soportar todo eso podrán lograr sus metas espirituales.

No hay nada que pueda hacer para que eso le suceda mediante su voluntad o su esfuerzo. Por eso siempre sostengo que si esto sucede, no es algo misterioso. El pensamiento entra en su ritmo natural de funcionamiento discontinuo y desconectado. Eso es todo, es todo lo que hay.

El pensamiento estará en armonía con las percepciones y la actividad de los sentidos. No hay conflicto; no hay esfuerzo; no hay dolor. Hay una relación armoniosa entre los dos [el pensamiento y el cuerpo]. Cuando el pensamiento se necesita, está siempre allí para actuar. La acción que le interesa al cuerpo es únicamente la acción que es esencial para la supervivencia del organismo.

Al cuerpo no le interesa ninguna de las ideas que usted tiene sobre sus metas materiales o espirituales. No le interesa en absoluto. Hay una batalla constante entre los dos [el pensamiento y el cuerpo].

El pensamiento no es algo misterioso, es lo que la cultura ha puesto dentro, lo cual es, por supuesto, la sociedad. No son diferentes -- la cultura y la sociedad. A la sociedad le interesa su continuidad y permanencia. Le interesa el status quo. Está siempre manteniendo ese status quo. Allí es donde el pensamiento le es útil a la sociedad. La sociedad dice, "Si no actúa de esta forma, si no piensa de esta forma, se volverá antisocial, porque todas sus acciones se volverán irracionales e impulsivas." Está interesada en canalizar cada uno de sus pensamientos en esa dirección particular que mantiene su status quo. Es por que hay básica, esencial y fundamentalmente un conflicto entre esos dos [la sociedad y el individuo]. La cultura ha sido adoptada y aceptada como un medio de supervivencia, eso es todo.

La cultura tiene un impulso propio, sin ninguna relación con la supervivencia del cuerpo. Mientras usted utilice la cultura, no es en absoluto un individuo. Solo puede volverse un individuo cuando se aparta de la totalidad de esa sabiduría.

No existen mi mente y su mente. Tal vez haya algo como la "mente mundial" en donde todo el conocimiento y las experiencias se acumulan y pasan de generación en generación. Tenemos que usar esa mente para funcionar en este mundo sana y inteligentemente. Si no lo hiciéramos, como decía el otro día, terminaríamos en lo del psiquiatra. A la sociedad solo le interesa encajar a cada individuo en su propia estructura y mantener su continuidad.

[U.G. suspira y dice en voz baja, "No quiero dar una charla."]

No sé si fui lo suficientemente claro. La razón por la cual estoy remarcando el aspecto físico no es para vender algo, sino para enfatizar y expresar lo que ustedes llaman iluminación, liberación, moksha, mutación, transformación en términos simple y puramente físicos y fisiológicos. No tiene absolutamente ningún contenido religioso y ninguna connotación mística para el funcionamiento del cuerpo. Pero desafortunadamente por siglos han interpretado toda la cosa en términos religiosos y eso ha creado desgracia para todos. Mientras más traten de revivirlo o hacerlo entrar por la puerta trasera, en donde no haya interés en la vida religiosa, estarán agregando más y más a la miseria.

Yo no estoy interesado en difundir esto. No es algo que uno pueda hacer que suceda, ni me es posible crear esa hambre que es esencial para comprender cualquier cosa. Estoy repitiendo esto una y otra vez, pero la repetición tiene su propio encanto.

Usted asume que está hambriento de logros espirituales y que está alcanzando sus metas. Naturalmente, hay tantas personas en el mercado -- todos esos santos, vendiendo toda clase de baratijas. Por qué lo hacen no nos concierne a nosotros, pero lo están haciendo. Ellos dicen que es por el bien de la humanidad y que lo hacen por compasión hacia la humanidad y toda esa clase de cosas. Pero eso es basura de todas formas. Lo que trato de decir es que usted está satisfecho con las migajas que le tiran. Y ellos le prometen que un día le van a dar un pan entero. Eso es solo una promesa. No pueden entregar la mercadería en absoluto. Sencillamente no la tienen. Solo la pueden cortar en pedazos y distribuirla entre la gente. Jesús no materializó más panes de los que tenía, simplemente los repartió entre todos los que estaban allí. Naturalmente, usted quiere atribuirlo a algún milagro.

Lo que digo es que el hambre se tiene que consumir solo. Todos los días estoy diciendo lo mismo con diferentes palabras, ¿lo ve? lo mismo de maneras diferentes. Eso es todo lo que puedo hacer. Mi vocabulario es muy, muy limitado; así que tengo que usar las mismas palabras una y otra vez y remarcar la misma cosa de nuevo para señalar que el hambre se tiene que consumir solo.

No tiene sentido alimentarse con toda esa comida chatarra. No tiene sentido esperar que algo satisfaga el hambre. No tiene sentido satisfacer esa hambre. El hambre se tiene que consumir -- literalmente se tiene que consumir solo.

Incluso el hambre física se tiene que agotar para que la muerte física tenga pueda suceder. Se produce una verdadera deshidratación del cuerpo. Gracias a Dios el cuerpo tiene ciertas cosas para protegerse cuando se produce la deshidratación. No sé si usted habrá meditado por horas y horas: todo el cuerpo llega a un punto en el que se produce la deshidratación. Luego uno tiene estos salvavidas en el cuerpo -- la saliva -- hay una profusión de saliva que viene a calmar la sed y salvarlo en esa situación particular en la que empujó al cuerpo a hacer ciertas cosas, meditación, yoga, toda clase de cosas que la gente hace -- o abusa de ellas.

Hay una cosa que estoy remarcando todo el tiempo: no es por lo que uno haga o no haga que esta clase de cosa sucede. Y por qué le sucede a un individuo y no a otro -- no hay respuesta para esa pregunta. Yo le aseguro que no es el hombre que se prepara, o se purifica por la razón que sea para estar listo para recibir esa clase de cosa. Es al revés. Esto golpea. Pero golpea al azar. Ésa es la forma en que la naturaleza opera. El rayo cae en algún lugar. No le interesa si golpea un árbol que está floreciendo o si tiene frutos y le está dando sombra a la gente, etc. Solo golpea al azar. De la misma forma esto le sucede a un individuo en particular, y ese suceder es 'acausal'. No tiene causa.

Hay tantas cosas sucediendo en la naturaleza que no se pueden atribuir a ninguna causa en especial. Entonces, su interés en estudiar las vidas o la biografía de esas personas que piensa que fueron iluminados, u hombres dioses o cosas así, es encontrar alguna pista de como les sucedió a

ellos. Ese es su interés. Esas personas le están dando algunas técnicas, algún sistema, algunos métodos que no funcionan en absoluto. Ellos crean la esperanza de que de alguna manera por algún milagro, algún día esto le sucederá a usted. Pero eso nunca sucederá.

He dicho mi parte. Y tengo que repetirlo otra vez y llegar a eso desde diez ángulos diferentes, dependiendo de la naturaleza de las preguntas que ustedes me hacen.

Pero, como dije ayer, todas las preguntas son iguales. Porque las preguntas surgen de las respuestas que ya tienen, las respuestas dadas por otros no son realmente las respuestas. Yo no les estoy dando ninguna respuesta. Si soy lo suficientemente tonto como para darles las respuestas tienen que entender la respuesta es justamente lo que destruye la posibilidad de que la pregunta desaparezca. Tienen que tomar mi palabra -- no me importa si lo hacen o no -- esas preguntas nunca, nunca se me ocurren a mí.

No tengo preguntas de ningún tipo excepto las preguntas que necesito hacerle a alguien, "¿Dónde puedo alquilar un auto?" "¿Cuál es la manera más rápida de llegar a Bruselas?" "¿Cuál es el camino a Róterdam -- éste o aquel?" Eso es todo. Para tales preguntas, siempre hay gente que puede ayudarme. Pero esa otra clase de preguntas no tiene respuestas.

Cuando uno se da cuenta de que esas preguntas no tienen respuestas, y que además nacen de las respuestas que uno ya tiene, la situación es la completa y total destrucción de sus respuestas. Eso es algo que uno no puede hacer que suceda. No está en sus manos.

Así que, usted piensa que la situación no tiene salida, pero no es así. La esperanza está aquí. La esperanza no está allí. Usted espera que algo suceda mañana. Mañana no sucederá NADA.

Lo que sea que tenga que suceder, tiene que suceder ahora. La posibilidad de que eso suceda ahora es prácticamente imposible, porque el instrumento que usted usa es el pasado. A menos que el pasado muera, no puede haber presente. Y ese momento presente es algo que no puede ser capturado por usted, que no puede ser experimentado. Incluso asumiendo por un momento que el pasado ha muerto, uno no tiene forma de saber que ha muerto. Entonces no hay futuro para usted en absoluto. Tal vez mañana se vuelva el jefe de la compañía, o el maestro de escuela se volverá el director -- la posibilidad existe, pero uno tiene que poner un montón de esfuerzo y eso lleva tiempo. Ahora trata de aplicar la misma técnica para alcanzar metas espirituales, y así su mente externaliza la meta poniéndola en el futuro. Eso ha producido resultados tremendos en este mundo. Y usted se pregunta ¿cómo ese instrumento puede no ser el instrumento para alcanzar metas espirituales? Lo ha intentado, ha hecho todo lo posible -- incluso los que se matan de hambre para encontrarlo -- pero es imposible.

En India todos han intentado esto -- no lo creería -- ninguno tuvo suerte. En todos los casos en que sucedió, le sucedió a aquellos que habían abandonado completa y totalmente toda su búsqueda. Eso es un requisito absoluto para aquello. Todo el movimiento tiene que ir cesando y detenerse. Pero cualquier cosa que usted haga para detenerlo solo logrará darle impulso. Ese es en realidad el problema.

Eso es lo que usted está interesado no existe. Es su propia imaginación, basada en el conocimiento que tiene sobre esas cosas. Y así, no hay nada que pueda hacer al respecto. Está cazando algo que no existe en absoluto. Voy a decir eso hasta que las vacas vuelvan -- no sé cuando vuelven las vacas aquí -- o hasta que venga el reino -- pero ese reino nunca vendrá. Así que, usted sigue y sigue, esperando que de alguna manera obtendrá sus metas espirituales. Su interés en alcanzar eso para resolver sus problemas del diario vivir es una idea muy peregrina porque eso no le ayudará a resolver sus problemas. "Si tuviera esa iluminación podría resolver todos mis problemas."

Usted no puede tener todo eso Y la iluminación. Cuando eso viene, barre con todo. Usted quiere todo eso y también el cielo. ¡Ni lo sueñe! Eso es algo que no puede hacerse que suceda ni mediante su propio esfuerzo, ni por la gracia de alguien, ni con la ayuda de un dios que camina sobre la Tierra y dice haber venido de donde sea (del cielo que sea) por amor a usted y a la humanidad -- esas son todas tonterías. Nadie lo puede ayudar. ¿Ayudar a lograr qué? Veá, esa es la cuestión.

En tanto que la meta esté allí, esas personas, sus promesas y sus técnicas se verán muy, muy atractivas. Las dos cosas van juntas. No tiene que hacer algo. Como sea, ya está haciendo un montón de cosas. ¿Puede vivir sin hacer nada? No puede vivir sin hacer nada. Desafortunadamente está haciendo algo, y ese hacer tiene que terminarse. Para terminar con ese hacer, usted hace otra cosa. Ese es el verdadero problema. Esa es la situación en la que se encuentra. Es todo lo que puedo decir. Le señalo cuán absurdo es lo que hace.

Como dije ayer, lo que lo trajo aquí lo llevará seguramente a alguna otra parte. No tiene nada que obtener aquí, no obtendrá nada aquí. No es que yo quiera quedarme con algo; puede tomar lo que quiera. No tengo nada que darle. No soy nada que usted no sea. Piensa que soy algo diferente. La idea de que soy diferente nunca se me ocurre. Nunca. Siempre que me preguntan algo yo siento, "¿Por qué están esas personas haciendo esas preguntas? ¿Cómo puedo hacer que vean?" Todavía tengo cierta ilusión. Tal vez pueda intentarlo. Pero incluso ese "intentarlo" no tiene sentido para mí. No hay nada que pueda hacer.

No hay nada que obtener. Nada que dar y nada que obtener. Ésa es la situación. En el mundo material, sí. Tenemos muchas cosas. Siempre hay alguien que nos puede ayudar con el conocimiento, con el dinero, con tantas cosas en el mundo. Pero aquí en este campo no hay nada que dar y nada que obtener. En tanto usted lo desee, puede estar seguro de que no tiene oportunidad. Veá, desear implica que va a poner en movimiento su pensamiento para lograr su meta. Esto no es una cuestión de lograr su meta, sino de que ese movimiento se termine. Lo único que puede hacer es poner en movimiento el pensamiento en la dirección de alcanzar eso. ¿Cómo va a lograr esta tarea imposible?

Querer y pensar -- siempre van juntos. No estoy sugiriendo ni por un segundo que debería suprimir todos sus deseos, o liberarse de todos sus deseos, o controlar todos sus deseos. En absoluto. Ese es el juego religioso. Si quiere algo, lo que hará será poner en movimiento el pensamiento para lograr su meta.

Logros materiales, sí, pero incluso allí tampoco es fácil. Es un mundo tan competitivo. No nos queda mucho para compartir. Hablar de compartir es una tontería para mí. Aquí no hay nada que compartir. Esto no es una experiencia. Incluso asumiendo por un segundo que esto es una experiencia, incluso así es tan difícil de compartirla con alguien más a menos que el otro individuo tenga algún punto de referencia dentro de su propia estructura de experiencias. Entonces, vean, todo el asunto se vuelve una especie de ritual sin sentido -- sentarse y discutir estas cuestiones. Eso es todo. No les es tan fácil renunciar. En absoluto.

I: A mí me sucedió cuando no sabía nada de nada.

UG.: Nada, ¿lo ve?, solo sucedió.

I: Estaba sentado ahí en el suelo y sucedió. Quedé aterrorizado.

UG.: Está bien. Ahora quiere que suceda de nuevo, ¿no es así? Gracias a Dios. Su búsqueda espiritual termina así. No hay otra forma. No es que esté tratando de asustarlo, pero ¿cómo espera que eso suceda? Así es como todas esas personas que han tomado drogas experimentan toda clase de cosas. Los que no han oído nada de esto seguramente experimentan muchas cosas y eso los pone en esta calesita. India tiene muchas técnicas, sistemas y métodos para darle la experiencia que quiera. Por eso les está yendo tan bien en este negocio.

I: Pero ni siquiera estaba pensando en ello, como en la meditación, porque fue algo totalmente diferente.

UG.: Sucedió -- esas cosas pasan. Algunas experiencias extraordinarias. La gente lo experimenta sin saberlo, sin pedirlo, sin hacer nada. Esa fue una experiencia aterradora para usted -- pero quiere que le sucedan otras experiencias espirituales una y otra vez. Cualquier cosa que usted haga que suceda no vale nada. Luego querrá más y más de esas cosas. Y cuando logre tener más y más de esas cosas, querrá algo permanente, felicidad permanente, dicha permanente. Aún así, no hay nada permanente. No. Probablemente eso hubiera terminado en dicha, ¿quién sabe?

I: ¿Quiere decir que uno es lo que ya es?

UG.: Usted no quiere aceptar eso, pero quiere conocerse. Ese es el problema. No tiene forma de conocerlo en absoluto. Conocer lo que hay allí es imposible. Lo que verá estará siempre relacionado con lo que quiere ser. Lo que ve en usted es siempre el opuesto de lo que le gustaría ser, de lo que quiere ser, de lo que debe ser, de lo que debería ser. ¿Qué es lo que ve? Quiere ser feliz, así que es infeliz. Querer ser feliz crea la infelicidad. Lo que ve es el opuesto de su meta de ser feliz, de querer ser feliz. Querer tener placer todo el tiempo produce dolor en usted. Así que, querer y pensar, siempre van juntos. No son dos cosas separadas. Cualquier cosa que quieran produce dolor, porque usted comienza a pensar. Querer y pensar. Si no quiere nada en este mundo, no hay pensar. Eso no significa que los pensamientos no estén allí.

Ya sea que quiera alcanzar metas materiales o espirituales, realmente no importa. No estoy diciendo nada en contra de querer algo. Querer significa que la satisfacción del deseo o la no satisfacción del deseo son situaciones posibles únicamente mediante el pensamiento.

Así que, es el pensamiento en realidad el que ha creado sus problemas. Lo que yo estoy sugiriendo es que todos los problemas que tenemos no pueden ser resueltos en niveles psicológicos y éticos. El hombre ha tratado de solucionarlos por miles de años, pero ha fallado. Lo que lo mantiene tratando es la esperanza de que algún día, haciendo más y más de lo mismo, tendrá éxito.

Pero el cuerpo, como decía, tiene una forma de resolver esos problemas, porque, vea, no puede resistirlos. La sensibilidad de las percepciones sensoriales se destruye por cualquier cosa que ustedes hagan para liberarse de lo que sea que quieran liberarse. Están destruyendo la sensibilidad del sistema nervioso.

El sistema nervioso tiene que estar muy alerta para la supervivencia del organismo viviente. Tiene que ser muy sensible. Sus percepciones sensoriales tienen que ser muy sensibles. En vez de dejarlas ser sensibles, ustedes han inventado lo que llaman la sensibilidad de sus sentimientos, la sensibilidad de su mente, la sensibilidad hacia cada cosa viva alrededor, la sensibilidad a los sentimientos de los demás. Y eso ha creado un problema neurológico.

Así que todos los problemas son neurológicos. No psicológicos ni éticos. Ese es el problema de la sociedad.

La sociedad está interesada en el status quo, no quiere ningún cambio. La única forma de mantener ese status quo o continuidad es mediante esta demanda, la demanda de que todos tienen que encajar en esta estructura. Mientras que cada individuo es único, físicamente hablando.

La naturaleza está todo el tiempo creando algo único. No está interesada en un hombre perfecto; no está interesada en un hombre religioso.

Hemos puesto frente al hombre la meta o el ideal de un hombre perfecto, un hombre verdaderamente religioso. De manera que cada cosa que usted hace para alcanzar la meta de la perfección está destruyendo la sensibilidad de este cuerpo. Está creando violencia. Al cuerpo no le interesa eso.

Cualquier cosa que experimente el hombre "muerto" -- percepción de sí mismo, auto-conciencia -- ha sembrado las semillas de la total destrucción del hombre. Todas esas religiones nacieron de esa conciencia separada que hay en el hombre. Todas las enseñanzas de todos esos maestros inevitablemente destruirán a la humanidad. No tiene sentido revivir todas esas cosas y comenzar movimientos de difusión. Eso está muerto, agotado.

Todo lo que nace de esa separación en la conciencia es destructivo, es violencia. Es así porque no está tratando de proteger este organismo, no la vida, sino la continuidad del pensamiento. Y mediante eso puede mantener el status quo de vuestra cultura, o como quieran llamarlo, de la sociedad. Los problemas son neurológicos. Si le dan una oportunidad al cuerpo manejará todos esos problemas. Pero si tratan de resolverlos en un nivel psicológico o en un nivel ético, no tendrán éxito.

I: ¿A qué se refiere con "darle una oportunidad al cuerpo"?

UG.: ¿Dónde está la furia? Se siente aquí en el estómago. Si golpea a su mujer, a su marido, o a su vecino, o golpea las almohadas, no resolverá el problema. Ya fue absorbido. Estarán tan solo enriqueciendo a esos terapeutas que ganan dinero con eso. Golpee a su mujer, a su marido, a quien quiera, y eso es todo lo que podrá hacer, nada más. Pero aun así, es la función del cuerpo encargarse de eso y absorberlo. Está dentro. Es algo real para el cuerpo. Él no quiere esa furia, porque está destruyendo la sensibilidad del sistema nervioso. Así que, está absorbiendo toda la cosa, y usted no tiene que hacer nada.

Toda la energía que originen mediante este pensamiento será destructiva para el cuerpo. A esa energía no se la puede separar de la vida que hay aquí. Es un movimiento continuo. De manera que, todas las energías que experimenten como resultado de jugar con todas esas cosas no son de ningún interés para el funcionamiento armonioso de este organismo viviente. Solo perturban el funcionamiento de este cuerpo - el cual es muy, muy pacífico.

Esa paz no es ese estúpido y moribundo silencio que ustedes experimentan. Es como un volcán haciendo erupción todo el tiempo. Ese es el silencio, esa es la paz. La sangre fluye por sus venas como un río. Si trata de amplificar el sonido de la corriente de sangre se sorprenderá - es como el rugido de un océano. Si se encierra en una habitación a prueba de ruidos no sobrevivirá ni cinco minutos. Se volverá loco, porque no podrá soportar los sonidos que hay en su interior. El sonido del latido de su corazón es algo que no puede tolerar. Usted adora rodearse con toda clase de sonidos y luego inventa una curiosa experiencia llamada la "experiencia de la mente silenciosa", lo cual es ridículo. Absurdo. Ese es el silencio que hay allí - el rugido - el rugido del océano. Como el rugido de la corriente sanguínea.

Eso es todo lo que le interesa al cuerpo, no su estado mental ni la experiencia de la mente silenciosa. No le interesan ni su práctica de virtudes ni la práctica de sus silencios. Al cuerpo no le interesan sus dilemas morales o como sea que quiera llamarlo.

No se interesa en sus virtudes o vicios. En tanto practique alguna virtud, seguirá siendo un hombre vicioso. Las dos cosas van juntas. Si tiene la suficiente suerte de liberarse de esta búsqueda de la virtud, como una meta, junto con eso el vicio también saldrá de su sistema. No seguirá siendo un hombre vicioso. Será un hombre violento en tanto siga alguna idea de convertirse en una persona no violenta, bondadosa, suave y gentil. Un hombre bondadoso, un hombre que practica la bondad, un hombre que practica virtudes es realmente una amenaza. No el así llamado hombre violento.

UG: En algún momento de la historia la cultura puso todo en el camino equivocado al poner frente al hombre el ideal de un hombre perfecto, el ideal de un hombre verdaderamente religioso. La experiencia religiosa nace de esta división en su conciencia, la cual no es su naturaleza.

Afortunadamente para ellos, los animales no tienen esta división en su conciencia, excepto la división que resulta esencial para su supervivencia. El hombre es peor que un animal. Sin dudas ha tenido éxito en poner un hombre en la luna. Probablemente pondrá al hombre en todos los planetas, pero ese logro no es de relevancia para este cuerpo. Ese logro es un paso en la dirección de progresivamente destruirlo todo, porque todo lo que nace del pensamiento es destructivo. No solo destructivo para el cuerpo, sino destructivo, progresivamente destructivo, avanzando en la dirección de destruir todo lo que el hombre ha construido para sí mismo.

I: Todo es destructivo su uno tiene hambre.

UG: A su cuerpo no le interesa su hambre después del primer día. Se sorprendería si no alimenta al cuerpo. Alimentar al cuerpo es su propio problema. Quizás por uno o dos días sentirá los estertores del hambre.

I: Bueno, si deja de comer eventualmente morirá.

UG: ¿Y qué? El cuerpo no muere. Cambia su forma, su figura, se desintegra en los elementos que lo constituyen. A él no le interesa eso. Para el cuerpo no hay muerte. Para su pensar hay muerte, porque no quiere llegar a un final. Para el pensamiento hay muerte. Entonces, debido a que no quiere enfrentar la situación, ha inventado la vida siguiente, las vidas por venir. Pero este cuerpo es inmortal por naturaleza, porque es parte de la vida.

I: ¿Incluso cuando el cuerpo está enterrado y desintegrándose?

UG: ¿Y qué? Hay tantas otras formas de vida sobreviviendo de ese cuerpo. No es consuelo para usted, pero todos esos gérmenes tendrán un día de fiesta en su cuerpo. Todo un festival. Una fiesta grandiosa. Si deja el cuerpo ahí en las calles, se sorprenderá. Los gérmenes armarán un banquete. Usted estará brindando un gran servicio. No a la humanidad, pero a organismos de diferentes clases.

I: ¿Tampoco es recomendable ser vegetariano?

UG: Ah, bueno. (Suspira con aburrimiento)

I: Aquí vamos de nuevo.

UG: ¿Vegetarianismo para qué? ¿Por alguna meta espiritual? Una forma de vida vive de otra. Eso es un hecho, le guste o no. Si los tigres practicaran el vegetarianismo - él [el que hizo la pregunta] dice que su gato es un gato vegetariano, no mata ni una mosca. Debido a su asociación con vegetarianos se volvió vegetariano. Por razones de salud tal vez uno debería. No lo sé, no veo ninguna razón adecuada por la cual uno debería ser vegetariano. Su cuerpo no será más puro que

los cuerpos que comen carne. Uno va a la India, uno observa que aquellos que han sido vegetarianos, ellos no son bondadosos, no son pacíficos. Así que no tiene nada que ver [con la espiritualidad] - lo que usted pone ahí dentro no es en realidad el problema.

I: ¿Y qué con la agresión que es provocada por comer carne?

UG: Los vegetarianos son más agresivos que los que comen carne. Se sorprendería. Lea la historia de la India - está llena de masacres, matanzas y asesinatos - todo en nombre de la religión.

El budismo no ha sido tan violento en algunas áreas, pero fue la religión más violenta cuando se difundió por Japón. Aquellos templos mantenían ejércitos y proveían ejércitos para pelear batallas en Japón. Eso es historia, no mi opinión personal.

Por eso estoy enfatizando que los instructores y las enseñanzas son las responsables de este lío en este mundo. Todos esos Mesías no han creado nada más que un lío en este mundo. Y los políticos son los herederos de esa cultura. No tiene caso culparlos y llamarlos corruptos. Ellos [los instructores espirituales] eran corruptos. El hombre que enseñó el amor era corrupto porque creó una división en su conciencia. El hombre que habló de "amad a vuestro prójimo como a vos mismo" fue el responsable de este horror en el mundo actual. No exoneren a esos instructores. Sus enseñanzas no han creado nada más que lío y enredo en este mundo, moviéndose progresivamente en la dirección de destruir no solo al hombre, sino a cada especie de seres vivos en este planeta.

Esto surgió de eso [el ideal de amor]. No son los científicos y los políticos los responsables. Ellos tienen este poder en sus manos, y lo van a usar - hay suficientes lunáticos en este mundo para presionar el botón. Pero esta violencia, ¿donde se originó?

La religión va a salvar al hombre, ni tampoco el ateísmo, ni el comunismo, ni ninguno de esos sistemas. Pueden ponerlos en un pedestal y decir que deberían ser exonerados. No solo las enseñanzas sino los maestros mismos han sembrado las semillas de esta violencia que tenemos en este mundo. El que habló de amor es responsable, porque el amor y el odio van juntos. Así que como pueden exonerarlos. No culpen a los seguidores, los seguidores han surgido de las enseñanzas. Esa es la historia, no mi opinión personal. Conocen la historia de Europa. Las inquisiciones. "En el nombre de Jesús." ¿Por qué quieren revivir la religión? ¿Para qué? "De vuelta al cristianismo," es el slogan ahora en todas partes. No estoy condenando nada en particular. Todo es responsable por eso.

Hablar de amor es una de las cosas más absurdas. Tiene que haber dos [para que haya amor]. [Pero] en donde haya una división habrá esta destrucción. La bondad necesita dos - uno es bondadoso con alguien, no se es bondadoso con uno mismo. Hay una división allí en su conciencia. Cualquier cosa que surja de esa división es un mecanismo de protección, y a la larga es destructivo.

El pensamiento trata de protegerse a sí mismo. Por eso se interesa en la continuidad. El cuerpo no se interesa en protegerse a sí mismo. Toda la inteligencia necesaria para la supervivencia del cuerpo ya está ahí. La selva que creamos mediante nuestra organización requiere de ese intelecto, el intelecto que hemos adquirido mediante nuestros estudios, mediante nuestra cultura, mediante todo el asunto. Tiene una existencia paralela propia y está interesado en una clase diferente de supervivencia, porque no hay un final para la vida aquí. Esta es solo una expresión de la vida. Si usted y yo nos vamos, la vida sigue. Esas luces se apagan, pero la electricidad continúa. Algo más vendrá. No se preocupa por el hombre. El hombre, desgraciadamente, tiene tales poderes de destrucción, los cuales se han originado de la experiencia del hombre (su auto-conciencia)

De manera que el discurso de querer mirarse a sí mismo, entenderse a sí mismo, es un movimiento de división en el hombre, nacido de su auto-conciencia. Esa es la base sobre la cual toda la estructura psicológica está construida.

I: ¿Pero cómo nos podemos deshacer de ese pensamiento divisivo?

UG: No pueden. No está en sus manos. Todo lo que hagan le suma impulso a eso. ¿Así que usted quiere que eso se termine? No.

I: Una vez sentí una enorme unidad...

UG: Existe una perturbación del metabolismo del cuerpo producida mediante drogas o mediante meditación o mediante cualquiera de esos sistemas y técnicas que el hombre inventó. Uno puede experimentar la unicidad de la vida, y la unidad de la vida.

Mire India, que predica la unidad de la vida y la unicidad de la vida, ahí tiene un ejemplo. Ellos son todos grandes metafísicos, filósofos, discutiendo interminablemente esas cosas. Pero eso no funciona en la vida de las personas.

I: La comprensión de que existe ese dualismo, la llegada de esa comprensión...

UG: La comprensión es dualismo. Si esa división no está allí, no hay nada que comprender. De manera que el instrumento que están usando para comprender algo es el único instrumento que tienen. No hay otro instrumento. Ustedes pueden hablar de intuición, pueden hablar de miles de otras cosas. Son todos pensamientos sensibilizados. La intuición no es nada más que un pensamiento sensibilizado - pero sigue siendo un pensamiento.

Entonces, cualquier cosa que comprendan mediante la ayuda de ese instrumento no los ha ayudado a comprender nada. Ese no es el instrumento, y no hay otro instrumento. Si la cosa es así, ¿hay algo que comprender? Su comprensión de cualquier cosa es solamente con el propósito de cambiar lo que es. Lo que sea que fuere, lo quiere cambiar. Quiere producir un cambio en la estructura de su pensar. Así que, comienza a pensar diferente, y comienza a experimentar diferente. Pero básicamente no hay ningún cambio.

Así que, su deseo de querer comprender algo es con el propósito de producir un cambio, y al mismo tiempo usted no quiere el cambio. Eso ha creado una situación neurótica en el hombre, querer dos cosas, cambio y no cambio. Ese es el conflicto que está allí todo el tiempo.

I: Posiblemente tenemos que ver ese conflicto.

UG: El verlo en sí ya es un movimiento divisivo. Hay dos cosas. Usted sabe, en la India son maestros consagrados de este juego - el observador y lo observado. Son grandes expertos en este tipo de juego. ¿Pero qué es eso que uno ve? ¿Quién es el que lo ve? ¿Hay dos cosas? ¿Qué hace uno cuando lo ve? Está otra vez con el mismo pensamiento.

Es absurdo preguntarse "¿Quién soy?" Eso se volvió la enseñanza básica de Ramana Maharshi. "¿Quién soy?" ¿Por qué se preguntan eso? Eso significa que hay algún otro yo que conocer. Esa pregunta para mí no tiene ningún significado. El mismo hecho de que se hagan esa pregunta implica que hay dos cosas. El "yo" que conocen, y otro "yo" cuya naturaleza no conocen. La pregunta "¿Quién soy" implica que hay algún otro yo, que no conocen y quieren conocer. No sé si esto le queda claro. ¿Sabe algo de usted mismo, en primer lugar? ¿Qué sabe? Dígame. ¿Mm.?

I: Lo que él sabe.

UG: Lo que él sabe es lo que le han dicho: en dónde vive, cuál es su nombre; cuánto dinero gana por mes, su número de teléfono, las personas que conoce, cuántas experiencias ha reunido durante el curso de sus 30 años, y todos los libros que leyó. Eso es todo lo que puede decirle. Puede repetir mecánicamente, toda la información que reunió y todas las experiencias que recolectó. Y así eso es todo lo que hay allí. ¿Por qué no está satisfecho con eso, y por qué busca algo diferente? ¿Puede decirme algo sobre usted mismo aparte de la información que reunió? ¿Qué sabe?

I: Lo que encontré allí no es la respuesta. De otra forma las preguntas no seguirían.

UG: ¿Qué encontró?

I: Solo conocimiento.

UG: De manera que esa pregunta, esa estúpida pregunta, nace de ese conocimiento que ya tiene. Es el conocimiento que tiene el que se pregunta eso, "¿Quién soy?" Entonces quiere saber, y por medio de ese saber el conocimiento que tiene gana fuerza. Está sumando más y más y más [al conocimiento]. Si hubiera algo que conocer, todo lo que conoce debería terminarse. Así que, mediante esta búsqueda o demanda por encontrar una respuesta a esa pregunta, le da más y más fuerza al conocimiento.

Entonces, ¿no ve lo absurdo de la pregunta? "¿Quién soy?" No importa quien lo sugirió, quien le propuso esa pregunta, quien le recomendó la pregunta. No hay nada que saber. Lo que hay es solo lo que conoce. Cuando eso no está, no tiene ninguna necesidad de saber nada, y no hay forma alguna de conocer lo que hay ahí entonces.

I: Pero "Quién soy" no es realmente una pregunta. "Quién soy" es un puntero.

UG: Sí. ¿A dónde lo lleva ese puntero? De acuerdo, si es un puntero, ¿qué hace usted? Se queda allí y en vez de seguirlo, se chupa el dedo. ¿Qué hace con ese puntero?

I: El puntero apunta adonde no hay nada que apuntar. Lo lleva a uno adonde todas esas son palabras sin sentido.

UG: Está bien, la pregunta misma no tiene sentido.

I: Sí. Pero solo es así si uno la usa como pregunta.

UG: De acuerdo. Incluso si uno la usa como puntero, la dirección en sí está equivocada.

I: No es ni siquiera un puntero.

UG: De acuerdo, ¿qué es entonces?

I: Le muestra que usted es. Le muestra que yo soy. "Yo soy" es la base.

UG: Lo que yo soy es el conocimiento que tengo de mí mismo.

I: "Yo soy" es lo que soy.

UG: ¿Pero qué significa eso, "lo que soy"?

I: No significa nada...

UG: Así es.

I: "Yo soy" no es conocimiento.

UG: No hay nada ahí, ninguna existencia independiente de la pregunta

I: Así que es el fin del conocimiento.

UG: Así que la pregunta debería terminar. Porque la pregunta en sí - escuche - la pregunta en sí ha nacido de la respuesta. De otra forma, no hay lugar para ninguna pregunta de ninguna clase. Todas las preguntas nacen de las respuestas que uno ya tiene. De manera que, es algo idiota incluso preguntar algo cuya respuesta ya conoce. Porque no puede haber ninguna pregunta si una respuesta, la pregunta implica que hay algo acerca de ese "yo" que usted no conoce, pero que quiere conocer - algo aparte del "yo" que ya está ahí; implica que hay otro "yo".

I: En cierto nivel, sí. También se puede decir que si hace una pregunta significa que sabe la respuesta.

UG: Así es. No hay ninguna pregunta en absoluto. No puede haber ninguna pregunta sin el conocimiento. Todas las preguntas surgen de las respuestas que ya se tienen. Entonces, esa es la razón por la cual una pregunta de esa clase, ya sea que la haga usted o algún otro, no desea una respuesta. La respuesta para cualquier pregunta es el fin de la pregunta. El fin de la pregunta significa el fin de la respuesta que ya tenía. No solo su respuesta, sino las respuestas que se han ido acumulando por siglos no deben quedar allí. La demanda de una respuesta para esa pregunta, en cualquier nivel (hay un solo nivel, no hay otros niveles), implica que el cuestionador no quiere que el conocimiento se termine.

I: Es verdad. Pero por supuesto en el proceso de esto...

UG: Tiene que suceder ahora, no al final, porque no hay tiempo. El instrumento que está utilizando, el cual es este proceso del conocimiento, no quiere terminarse. Por eso se está haciendo la pregunta a sí mismo, sabiendo muy bien que la pregunta tendrá que continuar hasta que surja una respuesta.

De manera que, este conocimiento, el instrumento que está usando, no conoce, y no puede concebir, la posibilidad de que algo suceda excepto a través del tiempo, porque ha nacido en el tiempo y funciona en el tiempo. Aunque proyecta un estado de ausencia de tiempo, no está interesado en aceptar el hecho de que nada pueda suceder excepto en el terreno del tiempo. La pregunta implica que existe una demanda de la respuesta y esa respuesta solo puede llegar con el tiempo. Y durante ese tiempo este conocimiento tiene una chance para sobrevivir.

I: Es verdad lo que dice. Sin embargo, la respuesta a la pregunta "Quién soy" no aparece con el tiempo.

UG: Sí. Pero todo lo que nazca...

I: Es solo un instrumento. Estoy de acuerdo con usted.

UG: Así es. Todo lo que nazca en el terreno del tiempo es tiempo. La pregunta es tiempo.

I: La pregunta no nace del tiempo.

UG: ¿De dónde viene?

I: Viene de "yo soy."

UG: Esa suposición en sí misma es tiempo - que "yo soy". Por supuesto, es una suposición - que hay algo ahí aparte de este conocimiento. Lo que hay es solo el conocimiento.

I: Si, como usted dice, uno hace preguntas que nacen de las respuestas que ya tiene, ¿quiere decir que "las respuestas que ya tiene" son tal vez lo que la psicología llama "la mente"?

UG: No lo se... Para mí no hay mente en absoluto. La mente es la totalidad (no es que esté dando una definición peculiar de la mente), la totalidad de sus experiencias y la totalidad de sus pensamientos. Como decía ayer, no hay pensamientos que usted pueda llamar suyos. No hay experiencia que pueda llamar propia. Sin conocimiento no puede tener ninguna experiencia. No se si estoy siendo claro. Cada vez que experimenta, mediante la ayuda de esa experiencia el conocimiento se fortalece y fortifica. Es un círculo vicioso. Sigue y sigue. El conocimiento le da experiencias y las experiencias fortalecen el conocimiento que tiene.

Las preguntas que hace son preguntas muy frívolas, porque las preguntas nacen del conocimiento. Si existe alguna respuesta para esa pregunta, no será necesariamente su respuesta. Todas las respuestas son las respuestas que se han ido acumulando a través de los siglos. Existe una totalidad del conocimiento que se ha acumulado. Conocimiento acumulado y experiencias acumuladas, todo está ahí. Usted las está usando para comunicarse consigo mismo y para comunicarse con otros. Entonces, no existe tal cosa como mi mente y su mente. Pero hay una mente que es la totalidad de todos los pensamientos y las experiencias de todo lo que ha existido hasta hoy.

De manera que, cualquier respuesta que alguien le dé a esa pregunta debería terminar con la pregunta. El hecho es que las respuestas que otros le den, las respuestas que usted mismo haya fabricado, y las respuestas dadas por esos hombres sabios que tenemos en el mercado hoy en día y aquellos que han existido en el pasado, no son realmente las respuestas. Cualquier respuesta que yo le dé no puede ser la respuesta a esa pregunta, porque la respuesta debería terminar con la pregunta. Si la pregunta se destruye, junto con ella todo el conocimiento responsable por esa pregunta también tiene que irse. El "cuestionador" no tiene interés en ninguna respuesta, porque la respuesta lo destruiría todo, no solo lo poco que usted ha conocido en estos 30 o 40 años, sino todo lo que se ha venido acumulando hasta ese punto, todo lo que cada hombre pensó y sintió y experimentó antes, hasta el momento en que la pregunta surge. No sé si queda esto claro. Pero de todas formas, vea, si hubiera alguna respuesta, debería barrer con todo el asunto.

I: Estaba pensando en la desesperanza que ocurre cuando el vacío está al borde de volverse una realidad, o cerca de eso.

UG: Sí, pero asumiendo por un momento que hay una desesperanza (usted dice que está terriblemente desesperanzado), ¿ha renunciado a tratar de liberarse de la desesperanza? Lo llama desesperanza de la misma forma en que utiliza la palabra vacío o vacuidad. Pero no hay desesperanza ahí.

Los filósofos existencialistas construyeron una tremenda estructura filosófica sobre lo que ellos llaman desesperanza, los religiosos lo llaman desesperanza divina - son todas frases sin sentido.

Nunca se ha enfrentado a lo que llama desesperanza, porque solo hay un movimiento en la dirección de querer de alguna forma liberarse de la situación que llama desesperanza. Así que no deja que esa desesperanza actúe. Esa es la acción de la cual estoy hablando. Usted aún está pensando en ello, ya sabe. ¿Dónde está esa desesperanza? No está en el área de su pensar.

Debería estar aquí en la estructura de su cuerpo. ¿Dónde está esa desesperanza de la que habla? En tanto esté tratando de correr, escaparse de la desesperanza, no hay desesperanza en usted.

De manera que, querer liberarse de la desesperanza es todo lo que le interesa. Porque está pensando, no lo está asfixiando, no lo está matando. La desesperanza debería destruir este movimiento de tratar de liberarse de ello. No le da a la desesperanza una chance para actuar. Está interesado en encontrar una solución, una salida de este atolladero. Eso es todo. Y le da un nombre y lo llama "desesperanza." No está desesperanzado. No actúa como alguien desesperanzado. Solamente habla sobre la desesperanza, habla sobre el vacío, habla sobre la vacuidad. No es realmente vacuidad. Si hay vacuidad, ésta es la acción de la vida.

Seguro me preguntará "¿Qué es la vida?" Si definiera la vida, estaríamos perdidos. Sería una definición en contra de la vida. Lo que quiero significar con vida es eso que hace posible que todo su ser responda. No reaccionar, sino responder. Responder a un estímulo. Si no hay vida se vuelve un cadáver. Un cadáver aún responde, pero de forma diferente. Es por eso que llama a esto vida. Vida, en otras palabras, no es más que el pulso y el latido y el aliento de la vida. Ésa también es una definición. Hay un pulso, hay un aliento, hay un latido de la vida. Está latiendo por todas partes, cada célula en su cuerpo está latiendo. Eso es todo lo que la vida es. Pero nosotros no estamos hablando realmente de esa vida, porque nadie puede decir nada acerca de la vida, aparte de dar definiciones. Puede llamarlo fuerza vital, esto, aquello y otro, pero vivir implica todos los demás problemas que crea lo que llamamos vida.

Entonces, está la demanda del "cómo." Cómo vivir. Ése es realmente el problema. El problema de todos los problemas es cómo vivir. Y por siglos nos han lavado el cerebro para creer que "Así es como debería vivir." Si eso no resulta satisfactorio, encuentra otra forma y lo llama, "Cómo vivir." Y todo sigue y sigue y sigue. Todo eso son tonterías, porque no le han dado paz. Hay una batalla todo el tiempo en su interior, una guerra. En tanto haya una guerra en su interior, no habrá un mundo pacífico jamás. Incluso asumiendo por un segundo que la guerra terminó, y está en paz consigo mismo, eso no cambiará nada ¿sabe?, un hombre en paz consigo mismo será una amenaza para su prójimo. Así que, existe el peligro de que él lo liquide.

El problema principal es, ¿puede terminar con esa guerra interna? ¿Hay alguna forma? Todas las soluciones que tiene, son las responsables de esa batalla - es decir, "Cómo vivir." El "cómo" tiene que irse. Luego me pregunta, "¿Cómo puede irse ese 'cómo'?" "¿Puede ayudarme?"

En primer lugar, usted no está seguro de eso. Ni siquiera llegó a ese punto de desesperanza y desesperación. Solo entonces podrá lidiar con esa desesperanza. En tanto corra tratando de liberarse de la desesperanza, no le será posible hacerse cargo de esa desesperanza.

Puede que haya cientos de soluciones, pero usted no puede probarlas a todas. Obviamente todo lo que ha intentado ha fracasado, y así dice que está desesperanzado. Esa desesperanza va a actuar.

¿Cuál es la acción? La acción nunca puede estar dentro del campo de su pensar. Cualquier acción que sea producto de su pensar inevitablemente creará desesperanza. Podrá darle una razón o una cierta experiencia por un tiempo, pero usted siempre demanda más y más y más y más de lo mismo. Eso mantiene andando todo el asunto, y eso le da esperanza. La esperanza está ahí, y usted dice que la situación es de desesperanza. La situación no es de desesperanza. La esperanza está presente porque, como dice, la desesperanza está allí. Y así espera resolver eso, solucionarlo, manejarlo, enfrentarse a ello, y descubrir si hay alguna forma de liberarse de esa desesperanza. En vez de dejar a la desesperanza actuar, está escapando de ella y aún tratando de descubrir si hay alguna forma de liberarse de esa desesperanza.

Eso se aplica a todas las situaciones de la vida. O está atascado con su frustración, la cual es desesperanza, o algo más. ¿Qué quiere hacer en tal situación? Tiene que encontrar la solución usted mismo. Si le doy otra solución será como los cientos de soluciones que ya tiene. La agregaré a su lista de soluciones. No lo ayudará a resolver su problema. Se lo pone más difícil. Ahora tiene otra solución. Si hay alguna solución, esa solución tiene que venir de eso de lo que trata de liberarse, y no de algún agente externo. La acción es algo extraordinario.

Una vez que ese problema de la desesperanza se soluciona, todos los demás se solucionan, porque cada uno de los otros problemas son variaciones de lo mismo. De manera que no quiere nunca resolver el problema. Se interesa más en las soluciones. Por eso es que estoy repitiendo lo mismo una y otra vez de diez formas diferentes. (Mi vocabulario es muy limitado así que tengo que usar las mismas palabras. Uno puede incrementar su vocabulario y encontrar nuevas frases, pero no servirá de nada.)

El instrumento que está utilizando, es decir, el pensar, nunca puede aceptar el hecho de esos problemas se puedan resolver aquí y ahora, porque le ha tomado tanto tiempo a usted ser lo que es. Está viviendo en un mundo de sus experiencias y le ha llevado tantos años ser lo que es. Ese es el único instrumento que tiene. No tiene otra forma de manejar esos problemas. Eso no puede concebir la posibilidad de encontrar la solución aquí y ahora. Siempre está interesado en retrasarlo más y más. Siempre habrá un mañana.

Siempre existe este tiempo. Porque su pensar funciona en el terreno del tiempo, no puede concebir la posibilidad de ningún otro tipo de suceso, de ninguna acción que no sea la acción en el terreno del tiempo. No es metafísica lo que estoy discutiendo.

La solución, si hay alguna, tiene que ser aquí y ahora. Si tiene hambre, el hambre se tiene que satisfacer. Si no se puede satisfacer, el hambre lo consumirá. Esa es una situación atemorizante para usted, así que se satisface con las migajas que son las soluciones que la gente le da. Está esperando que alguien le dé un pan entero o algún hombre milagroso que multiplique los panes.

Pero eso no sucederá. No hay una verdadera hambre en usted. No quiere resolver el problema, porque entonces se encontrará sin un problema. De manera que, eso que le da fuerza y energía trata de resolver el problema. Una vez que alcanza su meta, lo que tiene es frustración.

Incluso en el acto sexual, que es tan poderoso en la vida de un individuo, es la preparación, es el contexto, es la tensión la parte atractiva. Una vez que se construye la tensión, el cuerpo demanda liberarse de la tensión, lo cual usted llama placer - liberarse. Quiere que lo liberen de la tensión que usted ha provocado. Quiere una liberación, la cual usted llama orgasmo, o como quiera que lo llame. Entonces hay un alivio tremendo.

¿Luego qué queda? Un vacío. Entonces de la misma forma, todas las acciones funcionan en el mismo terreno. Usted provoca y provoca y provoca tensión, y luego la tensión requiere una liberación.

El otro día leía un artículo en Playboy. "Cómo mantener el orgasmo por media hora." ¡Mi Dios! Experimentan con eso. Lo han logrado. Hay un doctor en California que lo ha logrado mediante medios artificiales, con la ayuda de algunos mecanismos. Establecieron que una mujer puede tener un orgasmo por media hora. Todos los otros especialistas dicen que son solo unos pocos segundos. Es la demanda por extender esa agonía que ustedes llaman placer - no es placer, es liberarse de la tensión.

Trabaja duro para alcanzar su meta, y una vez que lo hace está exhausto, está terminado, perdió todo el encanto. Trabajar por ello, provocar todas esas tensiones - eso es todo lo que le interesa. Una vez que está allí, se termina. Lo ha perdido. Así que empieza todo de nuevo.

No quiere estar sin ningún problema. Usted mismo es el problema. Si no tiene ningún problema, inventa alguno. El fin del problema es el fin de usted. Así que esos problemas seguirán hasta el final. Usted se va, y los problemas se van. Setenta, ochenta, noventa, un centenar de años - depende de cuanto vaya a vivir - la esperanza vivirá todo ese tiempo. No es una situación pesimista, es una situación realista. No le estoy dando ninguna solución. Por favor, por el amor de dios, observe su problema, si puede. No se puede separar a sí mismo del problema. El problema es creado por su opuesto.

¿Por qué se siente infeliz, en primer lugar? ¿Por qué siente esa sensación de desagrado en usted? Por la meta. Es eso lo que crea el opuesto. Puede verlo por sí mismo, no tengo que decírselo. Siempre está pensando, "Debería ser así, tendría que ser así, y no soy así." Es ese pensamiento el que ha creado el opuesto. Si eso se va, esto también se va. Este hombre no puede ser un hombre de carrera. Este hombre no puede ser un hombre sensible, no sensible dentro del marco de vuestras culturas.

Pero esta es una clase diferente de sensibilidad. En tanto persiga esos ideales que la sociedad y la cultura han puesto frente a usted, permanecerá siendo el opuesto de ellos. Y espera que un día, por algún milagro o mediante la ayuda de alguien, algún dios, algún gurú, será capaz de resolver el problema - ¡NO TIENE OPORTUNIDAD! [U.G grita dramáticamente]

Yo no puedo crear el hambre en usted. ¿Cómo podría crear el hambre en usted? Si tiene el hambre, mirará alrededor y verá que todo lo que nada de lo que le ofrezcan lo satisfará. Si está satisfecho con las migajas, está bien. Eso es lo que los gurús hacen, le tiran algunas migajas, como hacen con los perros que están atados. Los humanos son como animales, no muy diferentes. Si

aceptamos el hecho de que no somos diferentes, entonces hay una oportunidad de que actuemos como humanos.

I: ¿Cuándo será eso?

UG.: Cuando el hombre deje de perseguir la meta de un hombre perfecto.

Parte III

Lo que queda es el coraje

Interlocutor: ¿Puedo preguntarle algo?

UG: Sí, por favor.

I: Este cambio constante que queremos producir en el interior de nuestro ser, no necesariamente cambiar el mundo, sino esta búsqueda de nuestro ser interior cuando practicamos meditación o yoga o lo que fuere, ¿por qué queremos este cambio?

UG: ¿Por qué hace usted esas cosas?

I: Bueno las probé, las hice, y veo que...

UG: ¿Para qué? ¿Quiere cambiar algo?

I: Ese es el punto, sí. ¿Por qué queremos cambiar? ¿Qué es eso en nosotros que quiere este cambio constante? ¿Por qué no podemos estar satisfechos?

UG: No está satisfecho consigo mismo en primer lugar. ¿Sí?

I: No de manera consciente... es extraño. Me siento muy bien, tengo relativamente poco de que quejarme, y aún así...

UG: Aún así lo hace. ¿Ve la paradoja? No está tan contento como dice que está, tan satisfecho como dice que está.

I: Así es.

UG: Algo allí determina que no todo está bien. Es por eso que, quiere producir un cambio. ¿Y quién es responsable por esa necesidad de cambio? Eso es lo que yo pregunto. La cultura, la sociedad ha puesto delante suyo la necesidad, digamos, de que usted debería ser de esa forma, tendría que ser así. ¿Entiende? Entonces usted aceptó eso como un modelo para sí mismo.

I: Pero no siento que tenga la imagen de una persona o algo hacia lo cual me estoy esforzando. Lo que trato de descubrir es, ¿Hay algo más en el interior?

UG: No. la demanda de más...

I: Lo interior...

UG: No hay interior y exterior. Lo que trato de decirle es que existe una sensación, existe una demanda, de que hay algo más interesante que usted puede hacer consigo mismo, más significativo, con más propósito de lo que su existencia es hoy. Esa es la demanda, ¿lo ve? Es por ello que existe esa intranquilidad. Se vuelve intranquilo por esa fuerza que hay en usted, la cual es originada por la sociedad o la cultura, y lo hace sentir que hay algo más interesante y más significativo que hacer con su vida.

I: **¿Y el estado más natural que uno trata de encontrar no existe?**

UG: No.

I: **Son solo palabras que la sociedad inventó.**

UG: Exactamente. Su naturalidad es destruida por la necesidad que la cultura pone dentro de usted. De manera que, entonces, su vida comienza a verse sin significado para usted mismo si eso es lo único que puede hacer. Ha tratado de llenar ese aburrimiento con todo lo que le fue posible... Ahora tiene todas estas nuevas artimañas - yoga, meditación, y toda la psicología.

I: **Leer libros.**

UG: Leer libros, libros religiosos - eso es algo nuevo agregado a lo que ya había, pero no ha logrado liberarse del aburrimiento. Esa es la necesidad. Está aburrido con su vida, con su existencia, porque es muy repetitiva. En primer lugar, sus necesidades físicas están muy bien cubiertas, aquí en esta parte del mundo, al menos. Entonces, no tiene necesidad de gastar más energía en sobrevivir. Esa parte está cubierta.

Cuando eso está cubierto, la pregunta natural que surge es una pregunta muy simple: ¿es eso todo? Ir a la oficina cada mañana, o solo ser un ama de casa haciendo todas las tareas del hogar, o dormir, tener sexo - todo, ¿entiende? -- ¿es eso todo? Es esa necesidad que usted tiene la que está siendo explotada por todos esos hombres santos. ¿Eso es todo? Así que, esas son algunas de las artimañas que usted utiliza para escapar del aburrimiento.

Pero es un barril sin fondo. Puede tratar de llenarlo todo el tiempo con cada cosa concebible que pueda imaginar o que otros le puedan ofrecer, pero aún así el aburrimiento es una realidad; es un hecho. Seguro. De otra forma, no haría nada. Solo está aburrido. Simplemente aburrido de hacer las mismas cosas una y otra y otra vez. Y no ve ningún sentido en eso.

I: **Uno no está del todo conciente de ese aburrimiento...**

UG: No del todo conciente del aburrimiento, porque está buscando algo que lo libere de lo que no existe. Eso es todo lo que he estado enfatizando todo este tiempo. El problema no es realmente el aburrimiento. Usted no es conciente de la existencia del aburrimiento ni en nivel conciente de su pensamiento ni en el nivel conciente de su existencia.

El atractivo de esas cosas que usted usa para liberarse del aburrimiento que no existe es lo que ha creado el aburrimiento en realidad. Y esas cosas no pueden salvarlo del aburrimiento creado por ellas. Entonces esto sigue y sigue y sigue - las nuevas y las aún más nuevas técnicas y métodos. Todos los años tenemos algún nuevo gurú que viene de la India con una nueva artimaña, con una nueva técnica o alguna nueva terapia, usted sabe. Toda clase de cosas.

I: Cuando hablamos de conciencia...

UG: Sí, sí, lo sé. Usted parece saber algo sobre la conciencia. ¿Podría por favor decirme qué quiere significar exactamente por conciencia?

I: No lo sé. Se lo pregunté a usted.

UG: ¿Por qué me está preguntando acerca de la conciencia? No le estoy dando una contra-pregunta. Ha pescado por ahí la palabra "conciencia", ¿lo ve? La ha pescado en algún lugar, y luego ellos hablan de expandir la conciencia.

I: ... en la forma de tratar de llegar a conocernos mejor, tratando de encontrar la naturalidad.

UG: Su naturalidad es algo que no tiene necesidad de conocer. Solo tiene que dejar que funcione a su manera. Como usted quiere conocerla, demanda algún conocimiento, y quiere que alguien más se lo dé. El funcionamiento del corazón es algo natural, el funcionamiento de todos los órganos de su cuerpo es muy natural. Y ellos jamás se preguntarían a sí mismo "¿Cómo estoy funcionando?" Todo el organismo tiene esta tremenda inteligencia que lo hace funcionar de una manera muy natural. Ustedes han separado lo que llaman vida, de eso. Lo que llaman vida es vivir, lo cual no tiene ninguna relación con el funcionamiento de este organismo vivo.

Entonces, naturalmente, usted se pregunta, "¿Cómo vivir?" Ve, es el "Cómo vivir" el que ha destruido realmente la forma natural en que funciona el asunto. Ahí es cuando la cultura entra en escena y le dice, "Ésta es la forma en que debería actuar y vivir. Esto es lo único bueno para usted y la sociedad." Y usted quiere cambiar ese estado de cosas, ¿lo ve? ¿Qué quiere cambiar? Eso es lo que le pregunto.

I: Ojalá lo supiera.

UG: Nunca lo sabrá. Así que, ¿qué es lo que está probando ahora? ¿No ve cuán absurdo es lo que está haciendo? Toda esta búsqueda es como tratar de cazar algo que no existe en absoluto.

Siempre doy mi símil del horizonte. Todos damos por sentado que existe algo a lo que llamamos horizonte. De manera que, si mira para allá y dice que eso es el horizonte, suena muy simple. Pero olvida que la limitación física, la limitación de su ojo fija ese punto allá y lo llama "horizonte". Si se mueve en la dirección del horizonte, mientras más rápido se mueva en esa dirección, incluso en un plano supersónico, más rápido se aleja el horizonte. Tan solo está atascado con la limitación.

También doy el ejemplo de tratar de alcanzar su sombra. De niños jugábamos ese juego de tratar de alcanzar la propia sombra - todos los demás niños corriendo con uno, cada uno tratando de alcanzar su sombra. Nunca se nos ocurría entonces que es este cuerpo el que proyecta la sombra, y que querer alcanzar esa sombra es un juego absurdo. Uno puede correr millas y millas.

Conocen la historia de Alicia en el País de las Maravillas. La reina de corazones tiene que correr más y más y más rápido para seguir estando en donde está. Veá, eso es exactamente lo que están haciendo todos ustedes. Corriendo más y más y más rápido. Pero no se mueven a ningún lado.

Todo lo que hacen para descubrir en donde están exactamente es no moverse en absoluto. Eso les da la sensación de que están trabajando en algo, haciendo algo para alcanzar su meta, sin saber que todo lo que hacen no tiene relación con el funcionamiento natural del cuerpo. No actúan de una forma natural, porque el ideal que la cultura les ha presentado falsificó las acciones naturales. Tiene miedo de actuar de forma natural porque le han dicho la forma en que debería actuar.

La perfección física es otro de los males. No digo nada en contra del yoga. Por favor no me malentiendan. No digo nada en contra de la meditación - mediten, hagan yoga - son paliativos. Si quiere mantener el cuerpo flexible, practique yoga. Un cuerpo flexible es mejor que uno rígido. Si, en vez de crear tensiones todo el tiempo, la meditación lo alivia de sus tensiones, hágalo. Pero yo estoy sugiriendo, que es la meditación la que crea todas las tensiones. Usted primero crea el problema, y luego trata de resolverlo. Está bien, pero gracias a dios no lo hace muy seriamente.

Ésa es la única esperanza que tiene. Si medita con seriedad, está en problemas. Se volverá loco. O, si trata de practicar este apercibimiento todo el tiempo - tanto en sus niveles concientes como en los inconscientes - estará realmente en problemas. Terminará en el manicomio corriendo por los jardines. Puede aprenderse las canciones nuevas de la India, Hare Krishna, y cante y disfrute. Está bien, pero no practique la atención y el apercibimiento porque es algo como tratar de caminar y mirar cada paso que da. Estará en problemas, no logrará caminar. Así que no lo haga, es algo mecánico. Las cosas están funcionando allí muy suave y mecánicamente. No tiene que hacer nada al respecto. Mientras más trate de hacerlo [practicar la atención], más tensión provocará.

El aburrimiento es su verdadero problema. El inexistente aburrimiento que se creó por el requerimiento de liberarse del aburrimiento. Puesto que eso [el requerimiento] no lo ayuda de ninguna manera a liberarse de su aburrimiento, sino que cada vez se lo dificulta más y más, tiene que "salir de compras". Tiene que buscar todas y cada una de las artimañas para liberarse de ese inexistente aburrimiento suyo. Es eso lo que mantiene esto andando por siempre.

No le estoy dando otra artimaña ni le sugiero nada. Solo quiero que mire esto, lo que se está haciendo a sí mismo. No trato de liberarlo de nada, y alejarlo de eso porque tenga algún otro producto que venderle. En absoluto. No tengo nuevos productos que vender, ni estoy interesado en venderle nada. Solo sucede que estamos aquí, todos nosotros, por una razón o la otra - no sé por qué estamos aquí - así que podríamos igualmente ni siquiera estar intercambiando ideas. No

tiene significación alguna. Aquí no hay nada que discutir.

La discusión no tiene sentido, porque el objeto o el propósito de una discusión o una conversación es comprender algo. Entonces, la discusión no es el medio para comprender nada. Al final, lo que estoy remarcando todo el tiempo es, " mire, no hay nada que comprender." Cuando se comprende eso, que no hay nada que comprender, todas estas conversaciones se vuelven insignificantes. Y usted se levanta y se va de una vez y para siempre. Así que yo digo, "Mucho gusto, y que le vaya bien." Eso es lo que digo todo el tiempo. "Mucho gusto, y adiós"

I: Es que no lo entendemos.

UG: No, eso es justamente lo que estoy diciendo siempre, "Mucho gusto, y adiós. Vaya con Dios y quédese con Dios." Así dicen en español - quédese con Dios. Su Dios, sus gurús - quédese con ellos, ¿entiende? No se perturbe innecesariamente. Viva en la esperanza y muera en la esperanza. Y espere nacer de nuevo, si acepta la teoría de la reencarnación. Un nacimiento es mal suficiente. ¿Para qué querríamos nacer otra vez? Podríamos encargarnos de este problema de una vez y para siempre, ahora, y comenzar a vivir - lo poco que nos queda. No se preocupe por el mundo y la paz del mundo.

Si se deja la pregunta de cómo ser feliz, entonces se empieza a vivir, ¿lo ve? sin preocuparse en absoluto por la felicidad. No existe, la felicidad no existe en absoluto. Mientras más la quiera, y más la busque, más infeliz seguirá siendo. La búsqueda y la infelicidad van juntas.

I: ¿No cree que esto va en contra de todo lo que dice la religión, la sociedad y la cultura?

UG: La cultura, y todos los sistemas de pensamiento...

I: Las estructuras, los sistemas, todos los sistemas...

UG: Todas las estructuras de pensamiento, las estructuras filosóficas, religiosas y materialistas...

I: ¿No cree que sea negativo? No solo porque yo piense que lo es, pero la gente podría decir...

UG: ¿Por qué piensa usted que es negativo? Escuche...

I: ...porque la gente diría eso.

UG: La gente puede decir eso porque es una salida fácil de para ellos. Usted olvida algo. Todos los enfoques positivos que el hombre inventó y utilizó por siglos - no han resultado en nada provechoso. No han producido los resultados que prometieron. Y aún así siguen y siguen y siguen, esperando que de alguna forma, mediante algún milagro, podrán alcanzar sus metas positivas, o las metas que pusieron frente a nosotros mediante el enfoque positivo. Siguen con eso solamente porque tienen esperanza, y es esa esperanza la que los mantiene andando.

No se deje atrapar en esta estructura de pensamiento que siempre sugiere lo positivo y lo negativo. Sus metas son siempre positivas. Como sus metas han fallado en producir los resultados que deseaba, comenzó a mirar un poco y enfocó la cosa de una forma negativa. El enfoque positivo y el negativo funcionan solamente en el terreno del pensamiento.

Lo que estoy sugiriendo es, mire, su aproximación positiva hasta ahora no le ha dado resultados. Y le estoy diciendo por que no dio resultado. Le estoy diciendo por qué está atascado en donde está atascado. Pero inmediatamente se da vuelta y dice, "Su enfoque es negativo." No es negativo en absoluto. Presento el otro lado de la moneda, o el otro lado del cuadro, para neutralizar su argumento, no para convencerlo de mi punto de vista, o para recalcar el enfoque negativo a los problemas. Siendo su meta positiva, no importa qué enfoque adopte, es una aproximación positiva. Puede llamarlo negativo, pero aún es un enfoque positivo.

De manera que, tiene que ser muy, muy claro con respecto a su meta. Lo que trato de remarcar es que la meta tiene que desaparecer.

I: ¿Deja la meta?

UG: No tiene sentido. La meta no tiene sentido. La meta que se ha propuesto no tiene significación alguna, porque ha producido solo esfuerzo, dolor y tristeza.

Está usando la voluntad, como dije hace mucho, y la voluntad tiene una cierta limitación, no puede usarla pasado cierto límite. El uso de su voluntad y el uso de su esfuerzo le da un poco de energía adicional para hacer frente a esos problemas y para enfrentar esos problemas, pero en realidad tiene un alcance limitado. La energía que produce es solo una energía friccional. La voluntad produce fricción, y esa fricción le da cierta energía. Pero esa energía no puede durar mucho, y así vuelve otra vez a donde estaba.

I: Supongo que se dará cuenta de que toda la civilización occidental, cristiana, está construida sobre la base de una meta.

UG: ¿Por qué solo la civilización occidental? Todas las civilizaciones, todas las culturas proponen una meta, ya sea ésta material o espiritual. Hay forma y métodos de lograr sus metas materiales, pero incluso en eso hay mucho dolor, hay mucho sufrimiento. Y han superpuesto a eso lo que llaman metas espirituales.

El cristianismo, por ejemplo, se fundamenta en el sufrimiento como medio de alcanzar su meta. Lo que a usted le queda es solo el sufrimiento, y hace de él una gran cosa, y aun así no está ni cerca de su meta, cualquiera que sea la naturaleza de su meta.

Mientras que en el mundo material la meta es algo tangible. El instrumento que utiliza para alcanzar su meta material sí produce ciertos resultados. Y así usted puede alcanzar los resultados que esperaba. Pero no hay garantías. El instrumento que utiliza tiene un alcance limitado. Solo se puede aplicar en esta área material.

Luego, el instrumento que utiliza para alcanzar sus metas materiales es el mismo instrumento. No se da cuenta de que todos los objetivos espirituales que están superpuestos a los objetivos que llama espirituales nacen de su fantasía, porque ha dividido la vida en material y espiritual. No importa qué instrumento use para alcanzar su meta, ya sea material o espiritual, es exactamente lo mismo.

I: ¿No es verdad que como seres humanos somos activos, incluso las plantas son activas, seres vivos? No somos pasivos. Tenemos que tener algún tipo de meta. Está diciendo que es malo tener...

UG: Quiero que tenga su objetivo muy en claro. ¿Qué quiere? ¿Qué quiere? No es que quererlo sea malo. Pero la única forma de alcanzar sus metas materiales o espirituales es mediante un instrumento. Lo que sugiero es que, el único instrumento que tiene es el pensamiento.

Vea, yo quiero ser millonario. Un millonario quiere ser un billonario, y un billonario quiere ser un trillonario. Entonces, esa es la meta. Un hombre feliz nunca querría ser feliz. Quiere ser más y más feliz. O, quiere ser permanentemente feliz. Seguro. Usted es feliz a veces y a otras veces es infeliz. Así que, quiere placeres y quiere que esos placeres sean permanentes. Y al mismo tiempo, también sabe que la demanda de placer, momentáneo o como sea, también le está produciendo dolor. La meta de cualquier persona en el mundo, ya sea aquí en occidente o en oriente o incluso en los países comunistas - es exactamente la misma. De manera que, lo que él quiere es tener placer sin dolor en absoluto. Y ser feliz siempre sin un momento de infelicidad. Se está esforzando muy duro por alcanzar esta meta imposible de tener una [la felicidad] sin la otra [la infelicidad].

I: Pero no es así en las personas mayores.

UG: Todos.

I: Pero las personas mayores saben que no hay placer sin dolor. No hay suerte sin mala suerte, porque uno no puede hablar de suerte si no sabe lo que es la mala suerte. Las personas mayores saben que todos reciben su porción de mala suerte y sufrimiento. Y esas personas no están pensando en obtener placer sin dolor. Saben que a veces se sufre.

UG: Y aun así, quieren que sea posible vivir sin dolor. Seguro. Eso es todo lo que digo. Ya sea que lo estén haciendo conscientemente o no, todos andan atrás de eso. Usted sabe qué cosa lo hará feliz.

I: El paraíso.

UG: Si alcanzara todas las metas que se propuso, éxito, dinero, renombre y fama, posición o poder, sería feliz. En ese proceso se está esforzando duro. Está invirtiendo mucho esfuerzo y voluntad en ello. En tanto le vaya bien no tiene ningún problema en absoluto. Pero no le puede ir siempre bien - ya sabe todo eso.

Pero existe de alguna manera la esperanza de que le será posible tener éxito siempre. Se frustra porque descubre que no puede tener éxito todas las veces. Aun así, hay esperanza. Ya sea por metas materiales o espirituales, la demanda es tener éxito en sus esfuerzos por alcanzar, obtener o lograr cualquier meta que se haya propuesto.

Tiene que ayudarme. No estoy acá para dar una charla. Entonces, lo que le pido a la gente cuando a verme, que sean muy claros en cuanto a lo que quieren. "Quiero esto" o "No quiero eso." Está bien. Una vez que sepan exactamente lo que quieren, podrán encontrar los medios de satisfacer sus deseos. Desafortunadamente, las personas quieren demasiadas cosas al mismo tiempo.

Así que, uno cristaliza todos sus deseos en un deseo básico, porque todos los demás deseos son variaciones del mismo deseo. Usted rechaza mi sugerencia de que el hombre siempre quiere ser feliz sin siquiera algunos pocos momentos de infelicidad o placer permanente sin dolor, lo cual, como dije hace mucho, es una imposibilidad física.

El cuerpo no puede resistir ninguna sensación, ya sea placentera o dolorosa, por mucho tiempo. Si lo hiciera, destruiría la sensibilidad de las percepciones sensoriales, y la sensibilidad del sistema nervioso. Cuando uno reconoce una sensación como sensación placentera, naturalmente existe la demanda de hacer que esa sensación dure más tiempo. Entonces, cualquier sensación, dependiendo de su intensidad - y es usted el que le adjudica esa intensidad (dependiendo de lo que haya estado buscando), tiene una vida limitada.

La demanda surge cuando usted se separa de esa sensación placentera y comienza a pensar en cómo podría extender los límites de esa sensación placentera o los momentos de felicidad. Su pensamiento convirtió el asunto en un problema al tratar de que esa sensación placentera dure más allá de lo natural. Convirtió eso en un problema para el funcionamiento del cuerpo, y al hacerlo así, originó un problema neurológico. El cuerpo está haciendo todo lo posible por absorber eso, mientras que su pensamiento impide que el cuerpo maneje eso a su manera, por la sencilla razón de que usted está tratando de resolver todos esos problemas con sus enfoques religiosos o psicológicos.

En verdad, esos problemas son neurológicos, y si se deja al cuerpo solo para que los maneje a su manera, él hará un mejor trabajo que usted tratando de resolverlos en los niveles psicológicos y religiosos. Todas las soluciones que nos han ofrecido, y las soluciones que hemos estado aceptando por siglos, no han hecho ningún bien excepto darnos algún consuelo, un paliativo que nos ayude a soportar el dolor. Aún así, no estamos libres de ese dolor en absoluto por la esperanza de que tal vez ese instrumento que está volviendo todo esto en un problema, pueda a lo mejor solucionarlos. Lo único que este mecanismo del pensar puede hacer es crear un problema. Pero no puede nunca, nunca resolver el problema.

Si el pensamiento no es el instrumento para resolver los problemas, ¿hay algún otro instrumento? Yo digo que no. Él solo puede crear los problemas. No puede solucionarlos. Cuando surja en usted esa comprensión, entonces se dará cuenta que la energía que hay en el cuerpo, que

es la manifestación de la vida o la expresión de la vida, maneja todas las cosas de una forma tremendamente más fácil que el pensar friccional que usted genera mediante sus ideas acerca de cómo manejar los problemas.

I: Así que, cuando siente que tiene un problema, ¿simplemente lo deja en paz?

UG: Vea, cuando lo pone de esa forma, entonces existe la necesidad en la persona que hace esa pregunta, de preguntar también cómo lo puede dejar en paz. Usted sabe que no lo puede dejar en paz. Solo dice que debería dejarlo en paz. Naturalmente la siguiente pregunta será, cómo dejarlo en paz sin la interferencia del pensamiento. No existe un cómo.

De manera que, si alguien sugiere un cómo, usted queda atrapado en el mismo círculo vicioso. Es por eso que todas esas terapias que tenemos hoy entre nosotros y todos esos gurú que tenemos en el mercado, que están sugiriendo un incontable número de técnicas, están creando esta tremenda atadura que de ninguna manera aliviana la carga, sino que por el contrario, le agrega más y más peso a la situación en la cual se encuentran hoy todos ustedes.

Así que, todos esos sistemas y técnicas no pueden ser de ayuda excepto por el hecho de que actuarán como paliativos por un tiempo para que puedan soportar el dolor por algún tiempo más. Por el otro lado, todo eso está perturbando la química del cuerpo, en vez de ayudarlos a que resuelvan los problemas por ustedes mismos.

I: ¿Están perturbando la química?

UG: Están perturbando la química y en ese proceso el cuerpo está produciendo toda clase de aberraciones que ustedes consideran experiencias espirituales. Entonces, sus ejercicios de respiración, sus ejercicios de yoga, sus meditaciones, perturban la química del cuerpo, y el ritmo natural del cuerpo exactamente de la misma forma en que lo hacen las drogas. De manera que, ustedes dicen que las drogas dañan, pero en realidad estas cosas son más dañinas que todas las drogas.

No les sugiero que tomen drogas, pero sirven para lo mismo que todas las terapias psicológicas o espirituales, que aparecen día tras día. El hecho es que les producen cierto alivio, como la aspirina - tienen un dolor de cabeza y ni siquiera le dan al cuerpo la posibilidad de hacerse cargo y ya se drogan con algo. De esa forma el cuerpo no llega a producir las cosas naturales que hay en él para ayudar a aliviar el dolor.

El cuerpo tiene todos los alucinógenos de los que ustedes hablan como parte de su sistema. Él quiere controlar el dolor y deshacerse del dolor. Tan solo conoce el dolor físico, y no tiene interés en vuestro dolor psicológico. Las soluciones que ellos ofrecen están solo en el campo psicológico, pero no el físico.

Si toma aspirina, por ejemplo, destruye la capacidad del cuerpo para manejar ese dolor de forma natural. No le estoy sugiriendo que se meta en ese asunto de lo natural y empiece con los

macrobióticos o alguna otra clase de comida rara. Eso es tan vicioso y malicioso como cualquier otra clase de medicina.

I: ¿Cuál es entonces claramente su consejo si uno tiene problemas?

UG: No pueden hacer otra cosa que no sea crear problemas. En primer lugar, usted está creando problemas. Pero no está mirando los problemas en absoluto. No está lidiando con los problemas. Está más interesado en las soluciones que en los problemas. Eso le impide ver los problemas.

Yo estoy sugiriendo que "Mire bien, no tiene ningún problema." Usted afirma con toda sus fuerzas, con gran excitación, "Mire, aquí tengo un problema"

De acuerdo, tiene un problema. Ese problema del que habla es algo que puede señalar y decir, "Éste es el problema." El dolor físico es una realidad. Entonces, va al médico, ya sea que la medicina sea buena o no para el cuerpo, ya sea que lo envenene o no, produce el alivio deseado, por más corto que pueda ser. Pero las terapias que esas personas están ofreciendo intensifican el problema que no existe... Usted está buscando solamente las soluciones. Si fueran reales esas soluciones que ofrecen, los problemas habrían terminado, habrían desaparecido. En realidad el problema está aun allí, pero usted nunca cuestiona las soluciones que esas personas le ofrecen como alivio o como algo que los puede liberar de los problemas.

Si cuestiona las soluciones que nos han ofrecido todas esas personas que están promocionando sus artículos en el nombre de la santidad, de la iluminación, la transformación, descubrirá que no son realmente las soluciones. Si lo fueran, deberían producir los resultados y liberarlo del problema. Y no lo hacen.

No cuestiona las soluciones porque aparece el sentimiento. "Este tipo que está vendiendo eso en el mercado no puede ser un fraude, no puede ser falso." Lo toma por un iluminado o un dios que camina sobre la faz de la Tierra. Ese dios puede estar engañándose y matándose solo, tal vez consintiendo en el autoengaño todo el tiempo y entonces vende esas cosas, esas baratijas, y usted lo sigue. No cuestiona las soluciones porque luego tendrá que cuestionar al hombre que las está vendiendo. No puede ser deshonesto, un hombre santo no puede ser deshonesto.

Aun así tiene que cuestionar las soluciones porque esas soluciones no están resolviendo sus problemas. ¿Por qué no cuestiona esas soluciones y las pone a prueba? - pruebe la validez de esas soluciones. Cuando se da cuenta de que no funcionan, tiene que tirarlas por la ventana. Pero no lo hace porque tiene la esperanza de que de alguna manera esas soluciones le darán el alivio que está buscando. El instrumento que está usando es el que ha creado este problema. De manera que ese instrumento nunca, nunca aceptará la posibilidad de que esas soluciones sean soluciones falsas. No son las soluciones en absoluto.

La esperanza lo mantiene andando. Por eso se le hace difícil mirar los problemas. Si una solución falla, va a algún otro lugar y pesca otra solución. Si esa también falla va a buscar otra.

Anda por ahí comprando esas soluciones pero nunca ni una vez se preguntará, "¿Cuál es el problema?"

Yo no veo ningún problema. Solo veo que está interesado en soluciones y que viene acá y hace la misma pregunta. "Quiero otra solución." Yo digo, "Esas soluciones no lo han ayudado, así que por qué quiere otra solución?" Pondrá una más en su lista de soluciones, pero terminará exactamente en la misma situación. Si descubre la inutilidad de una, si ve una de ellas, las ha visto a todas. No tiene que probarlas una tras otra.

Lo que estoy sugiriendo es que si esa fuera la solución ya debería estar libre del problema. Si no es la solución, entonces no hay nada que pueda hacer al respecto; y entonces el problema ni siquiera está allí. De manera que, no está interesado en resolver el problema, porque eso acabaría con usted. Quiere que los problemas perduren. Quiere que el hambre perdure porque si no estuviera hambriento no buscaría este alimento de los hombres santos. Lo que ellos le están dando son algunas migajas, y usted se satisface. Incluso asumiendo por un instante que los líderes espirituales y los terapeutas pudiesen darle el pan completo, lo cual no pueden hacer, tan solo le prometerán que está por aquí, escondido en alguna parte - promesas. Pedacito por pedacito - se lo van dando. Y mientras tanto usted no está lidiando con el problema del hambre, sino que está más interesado en obtener un pedazo más de ese tipo que le promete una solución en vez de lidiar con su problema del hambre.

I: Es como ir al cine a ver una película, escapar de la realidad.

UG: Nunca mira el problema. ¿Cuál es el problema? La furia, por ejemplo. No quisiera discutir todas esas tonterías que esas personas han discutido por siglos. La furia. ¿En donde está esa furia? ¿Puede separar la furia del funcionamiento del cuerpo? Es como una ola en el océano. ¿Puede separar las olas del océano? Se puede sentar y esperar hasta que las olas desaparezcan, así podrá nadar en el océano, como el Rey Canuto que se sentó por años y años creyendo que las olas del océano desaparecerían para que él pudiera nadar en un océano calmo. Eso nunca sucederá. Se puede sentar y aprender todo sobre las olas, la marea alta y la baja (los científicos han dado toda clase de explicaciones), pero el conocimiento sobre eso no le ayudará en nada. No está lidiando con la furia en absoluto.

¿En dónde siente la furia, en primer lugar? ¿En dónde siente todos esos - así llamados - problemas de los cuales se quiere liberar?... ¿los deseos? Los ardientes deseos. Los deseos lo consumen. El hambre lo consume. Así que, las soluciones que tiene o los medios de satisfacerlos [al deseo y al hambre] impiden que eso se consuma solo en su sistema.

¿En dónde siente el miedo? Lo siente aquí en la boca del estómago. Es parte del cuerpo. El cuerpo no puede resistir esos altibajos en las corrientes de energía que hay en su cuerpo. Así que usted quiere suprimirlo por alguna razón espiritual o social. No lo logrará.

La furia es energía, una tremenda explosión de energía. Y al destruir esa energía a toda costa, está destruyendo la expresión de la vida en sí. Se vuelve un problema solo cuando trata de hacer

algo con esa energía. Cuando la absorba el sistema, no hará las cosas que cree que hará si deja a la furia en paz. No está realmente lidiando con la furia, sino con la frustración. O evitar tales situaciones que hayan resultado en torpeza en sus relaciones o en su comprensión de sí mismo. Quiere estar preparado para encarar tales situaciones cuando aparezcan en el futuro.

El instrumento que está utilizando es el mismo que ha utilizado cada vez que hubo una explosión de energía. Aún así no ha tenido éxito en liberarse de la furia. No se encontrará con nada extraordinario, excepto con ese instrumento que ha estado usando todos estos años, y al mismo tiempo espera que de alguna manera ese mismo instrumento lo ayude a liberarse de la furia el día de mañana. Es la misma esperanza.

I: Pero si alguien está realmente furioso, él o ella pueden volverse violentos.

UG: El cuerpo absorbe esa violencia.

I: Y una amenaza.

UG: ¿Para quién?

I: Para otras personas.

UG: Sí. ¿Y? ¿Y qué?

I: Corriendo por ahí con un cuchillo...

UG: ¿Y qué?

I: Matando a alguien.

UG: Sí. ¿Por qué matan gente ustedes, miles de personas, sin que tengan culpa de nada? ¿Por qué están limitando algo que es natural, pero no condenan a las naciones que tiran bombas sobre personas indefensas? ¿Piensan que son sanos? Ambos surgen de la misma fuente. En tanto haga algo para controlar su furia, consentirá tales atrocidades y las justificará, porque ésa es la única forma de proteger su modo de vida y su modo de pensar. Las dos cosas van juntas. ¿Por qué justifica eso? Es una locura.

Él no lo lastima, pero amenaza su modo de vida. Está el peligro de que ese hombre le quite lo que considera sus queridas pertenencias. La idea de impedir que este hombre actúe cuando haya un estallido de furia es exactamente lo mismo. Los religiosos encontraron que un hombre enfurecido será un antisocial.

En tanto practique virtudes, seguirá siendo antisocial, y actuará movilizad por la furia. Cuando esa meta que le propone la sociedad, cuando la misma meta que ha aceptado como la meta ideal a ser practicada, se acabe para usted, no lastimará a nadie, tanto individualmente o colectivamente como nación.

Tiene que lidiar con la furia. Pero está lidiando con algo que no tiene ninguna relación con la furia, ni siquiera una vez deja que la furia se consuma sola dentro del marco en que se origina y funciona. Tener alguna terapia de golpear almohadas, golpear esto o aquello, es una ridiculez. Eso no libera al hombre de la furia de una vez y para siempre.

I: ¿Golpear almohadas?

UG: Eso es lo que hacen, una de las terapias que tienen...

I: ¿Y no ayuda?

UG: La furia aparecerá de nuevo. ¿Entonces qué están haciendo? No están viéndoselas con la furia. Nunca lo harán en tanto se interesen en encontrar una forma de no golpear a la persona que viene con un cuchillo. Uno tiene que protegerse, es esencial. No estoy diciendo ni por un instante que su furia le impida manejar esa situación. No diga que es no-violencia o que no debería lastimar a otros. Él lo está lastimando. Hasta en la Biblia, es ojo por ojo, y diente por diente. Nunca practican eso. Por supuesto, ellos lo practican en gran escala, pero en la vida cotidiana le dicen que eso es algo terrible. Yo no veo ningún problema con eso. ¿Cuál es el problema?

No tiene sentido discutir esas situaciones hipotéticas por la sencilla razón de que la persona que realmente está furiosa no se sentará a discutir la cuestión de la furia. Eso es sorprendente. Ése es el momento de lidiar con esas cosas, cuando usted está realmente ardiendo de furia, ardiendo de deseo, ardiendo con todas esas cosas de las cuales ahora se quiere liberar. De otra forma, se vuelve una discusión académica. Alguien hablando de la anatomía de la furia, la anatomía de cómo surge la furia, o la anatomía del amor. Es demasiado ridículo. O les ofrecen soluciones que no funcionan cuando la situación es real. Es por eso que no discuto todas estas cosas. No hay problema. No hay problema para el individuo. Cuando está enloquecido por la furia - ése es el momento en que tiene que lidiar con ella. Eso detiene el pensamiento.

I: ¿UG, hay alguna posibilidad de observar el problema?

UG: No. Porque usted mismo es el problema.

I: ¿Así que no hay solución?

UG: No existe una forma de que se separe del problema. Eso es lo que trata de hacer. Eso es lo que quiero decir cuando digo que se está poniendo la furia ahí afuera y trata de mirarla y manejarla como si fuera un objeto aparte de usted. Cuando se separa, el único resultado es que sucederá justamente lo que temía. Es inevitable. Así que no tiene ninguna forma de controlarlo. ¿Hay algo que pueda hacer para evitar esa separación de lo que es? Es algo horrible darse cuenta de que usted mismo es la furia, y cualquier cosa que haga para detenerla, prevenirla, o hacer algo al respecto, es una falsedad. Eso [prevenirla, etc.] será mañana o en la siguiente vida - no ahora. De manera que usted es eso.

Usted no es un hombre espiritual o religioso. Puede imaginarse que es religioso, porque trata de controlar su furia, o trata de liberarse de la furia, o trata de ser menos y menos agresivo a medida que los años pasan. Todo eso le hace sentir que no es ese hombre vicioso que usted evita. Pero no es diferente. No es más espiritual que las personas que condena.

Mañana será una persona maravillosa, se libraré de la furia. ¿Qué quiere que haga mientras tanto? ¿Que lo admire? ¿Porque se ha puesto la etiqueta de un hombre espiritual o porque se envolvió con un hábito elegante? ¿Qué quiere que haga? ¿Por eso quiere que lo admire? No hay nada que admirar porque usted es tan vicioso como cualquiera en este mundo. Si condena eso... Condenar no significa nada. Adoptar una postura que no tiene relación con lo que está sucediendo tampoco tiene sentido.

Luego, ¿cómo puede calzarse esa postura o adoptar cierta actitud y sentirse superior a los animales? Los animales son mejores que los humanos. Si hay alguna furia, el animal actúa y lo hace solamente para sobrevivir. Si usted mata a su prójimo para comer eso es un acto moral - solo con ese propósito, porque mire alrededor, una forma de vida vive de otra forma de vida. Y si habla de vegetarianos y mata a miles de personas, ese es el acto más inmoral e imperdonable que una cultura civilizada de seres humanos pueda jamás cometer. ¿Ve lo absurdo que es? Usted condena matar. Y ama a los animales. ¿Por qué?

¿Qué hay con los seres humanos esos? Los está matando, masacrando, simplemente porque son una amenaza para usted. Algún día le quitarán todo lo que tiene. Entonces, anticipándose a que ellos vengan y le roben todo, cree que tiene el derecho de masacrarlo en el nombre de sus creencias, en el nombre de dios sabe qué. Eso es lo que las religiones han hecho desde el comienzo.

Así que, ¿qué sentido tiene revivir todas esas religiones? ¿Qué sentido tiene todas esas hordas de gurús que llegan de aquellos países predicando algo que no funciona en sus vidas o en los países en los que vienen? Podrán hablar de la unicidad de la vida y la unidad de la vida el tiempo que quieran. Pero no opera en sus propias vidas. ¿Qué sentido tiene? Condena esta simple cosa que necesita para sobrevivir. Es una acción muy moral. No sobrevivir, no alimentarse es un acto de perversión.

Todo el cristianismo se basa en el sufrimiento. No lo olvide. Usted sufre con la esperanza de lograr un asiento permanente en el cielo - el cielo que no existe. Vive en el infierno ahora con la esperanza de alcanzar el cielo cuando muera. ¿Para qué? Así que sufra. Todas las religiones remarcan eso. Aguante el dolor, soportar el dolor es el logro. Sigue en el infierno con la esperanza de tener el paraíso al final de su vida, o al final de una serie de vida si cree en eso. Solo le señalo lo absurdo de hablar de esas cosas. La enseñanza religiosa no tiene sentido cuando a uno lo acorralan en un rincón. Entonces se comportará como cualquier otro. De manera que esta cultura, sus valores, religiosos o lo que sean, no ha tenido ningún impacto.

Si al hombre se lo libera del dilema moral, que ha sido la base de todo el pensamiento del hombre, entonces vivirá como un ser humano. No un hombre espiritual, no un religioso. Un

religioso no es bueno para la sociedad. Un hombre bondadoso es una amenaza para la sociedad, uno que practica la amabilidad como arte.

I: ¿...es una amenaza?

UG: Es una amenaza para la sociedad porque toda la destrucción ha surgido de ellos [los religiosos] - uno que habla de amor, uno que habla de "Amad al prójimo como a vos mismo", y uno que habla sobre la no-violencia. Todas las fuerzas destructoras originadas en el pensamiento del hombre. De manera que, todos somos los herederos de esa cultura. No podemos hacer nada al respecto. [Si rechaza a esos instructores] se libera de la carga de esto, la falsedad de toda la cultura. Es todo lo que estoy diciendo. Individualmente se libera de la totalidad de esas torpezas que nos han impuesto. Es todo lo que estoy diciendo.

I: No puedo aceptar eso. Hay personas, por ejemplo, Jesús, no el cristianismo, no la iglesia, que son personas verdaderas.

UG: No puede aceptar eso. Lo sé. ¿Por qué lo pusieron en la cruz y lo clavaron hasta la muerte? Era una amenaza para su sociedad.

I: Hicieron de un hombre un dios. No estoy apoyando eso.

UG: Ni siquiera un hombre normal, porque hizo afirmaciones de las cuales surgió toda la enseñanza dogmática del cristianismo. Seguro. Eso se aplica a cada instructor. No solo estoy condenando a Jesús. Todos los instructores - Buddha, Mahoma - todos los instructores que consideramos los grandes instructores de la humanidad, ni hablar de esos que está haciendo su negocio en el mercado de hoy. No tiene sentido culparlos, de todas formas.

Así que, estamos aquí. Somos los herederos de toda esa cultura violenta. Su cultura no es otra cosa que enseñar al hombre cómo matar y ser matado, ya sea en el nombre de la religión o en el nombre de la ideología política, o en el nombre del patriotismo, o lo que quiera. No podría ser diferente. Por eso digo que toda la cosa avanza en la dirección de la total destrucción del hombre. Esas cosas han puesto en movimiento fuerzas de destrucción que ningún poder puede detener.

I: Sí. Ningún poder.

UG: Ningún poder, ningún dios puede detenerlo porque todos esos mismos dioses han puesto en movimiento esas fuerzas de destrucción. Puede ver eso sucediendo hoy mismo. Cuando el hombre de las cavernas usó un hueso para matar a su vecino, los demás tenían oportunidad de sobrevivir. El hombre de las cavernas de hoy en día que vive en el Kremlin y en la Casa Blanca, y en la Casa del Parlamento allá en la India - ellos son los que pondrán en movimiento, los que liberarán fuerzas de destrucción que barrerán completamente toda forma de vida en este planeta.

Y el hombre se llevará consigo a todas las especies que hoy existen en el planeta. Todo ha surgido de ese pensamiento del hombre que le enseñó religión a las personas, que quiso establecer el amor sobre la faz de la Tierra. ¡Y vea lo que han hecho con ella!

I: Entonces, si dice que no se puede detener...

UG: ¿Usted puede? No puede. Así que lo único que puede hacer es...

I: Pienso que como humanidad podríamos detenerlo si quisiéramos.

UG: ¿Cuándo? Bueno usted no desea hacerlo, obviamente. ¿Quiere hacerlo?

I: Sí.

UG: ¿Entonces como se hace? Cómo se hace, dígame. ¿Ve lo urgente de la situación? Algún lunático allá puede presionar el botón. Mientras tanto, nosotros nos sentamos tranquilos a hablar de estas cosas...

I: Creo que hay una posibilidad de detenerlo.

UG: ¿Cuál es la posibilidad?

I: Actuar.

UG: ¿Cómo? ¿Cuándo actuará? Cuando sea demasiado tarde. Cuando toda la cosa, el holocausto, se desate, será demasiado tarde. O puede unirse al movimiento antibomba - lo que es ridículo.

I: ¿Es ridículo?

UG: Sí, por supuesto.

I: ¿Es muy tarde?

UG: No quiere que la policía proteja su insignificante propiedad? La bomba de hidrógeno es una extensión de lo mismo. No puede decir "quiero al policía", y "no quiero la bomba". Es una extensión de lo mismo.

I: De manera que, ¿estamos fritos?

UG: ¿Qué lo hace pensar que puede detener esto? Puede detenerlo en usted. Liberarse de esa estructura social que funciona en usted sin volverse antisocial, sin volverse un reformador, sin volverse anti esto, anti aquello. Puede echar todo fuera de su sistema y liberarse de las ataduras de esta cultura, por usted y para usted. Si le reportará algún beneficio a la sociedad o no, no es asunto suyo. Si hay un individuo que camina libre, ya no tienen el sentimiento asfixiante de lo que esta cultura horrible les ha hecho. No es ni oriente ni occidente, es todo lo mismo. La naturaleza humana es exactamente la misma - no hay diferencia.

Lo único que le interesa es qué hacer, qué hacer.

I: A todos no pasa eso.

UG: ¿Cómo podemos parar? Individualmente no hay ni una maldita cosa que podamos hacer. Colectivamente podría crear una armada de salvación o algo así. ¿Y qué? Otra iglesia, otra Biblia, otro sacerdote.

Interlocutor1: ¿Qué piensa usted de tal respuesta?

Interlocutor2: ¿Qué pienso yo de tal respuesta? Estoy de acuerdo, pero es muy teórica. Solo libérese de las ataduras de la cultura. Lo entiendo. Pero prácticamente es muy difícil, por supuesto. No hay nada que pueda hacer.

UG: No hay nada, ni una cosa... No tiene ninguna libertad de acción.

I: No.

UG: Cuando se entiende eso, lo que hay ahí comienza a expresarse solo. La inteligencia que hay ahí puede funcionar mucho más efectivamente que todas las otras soluciones que el hombre ha inventado mediante su pensamiento, lo cual es el resultado de millones y millones y millones de años de evolución. El ideal que nos han propuesto, el hombre perfecto, es solo un mito. Tal hombre no existe en absoluto. El hombre ideal no existe. Es solo una palabra, una idea. Toda su vida usted trata de volverse ese hombre ideal y lo que le queda es la miseria, el sufrimiento, y la esperanza de ser aquello. "Un día, ya lo verá" Esa es la esperanza. Moriremos con esa esperanza.

I: De manera que, una solución sería aceptar estar aquí, tal como uno es.

UG: Como uno es, exactamente como es. Entonces no está en conflicto con la sociedad. La cultura puso en usted la necesidad que lo empuja hacia tratar de cambiarse a sí mismo en algo más. Eso es lo que la cultura hizo, lo puso dentro de usted. Si quiere hacer algo, ellos dicen, "Muchacho, mire bien, cuide sus pasos." Eso es lo que hacen.

El segundo movimiento que aparece, ésa es la sociedad. "Cuide sus pasos" dice. Eso introduce el miedo. Luego al mismo tiempo habla de liberarse del miedo, y el coraje y todo el asunto - sea un hombre sin igual - lo hace solamente para usarlo como un peón y mantener el status quo de la sociedad.

Es por eso que enseña coraje, enseña arrojo, para poder usarlo para mantener su continuidad. Usted es una parte de eso. Por la misma razón cada vez que quiere actuar, lo que hay es miedo y la imposibilidad de actuar. La sociedad no está afuera, la cultura no está afuera, y a menos que se libere de ello no podrá actuar.

I: ¿A menos, que se libere?

UG: Entonces no vendrá aquí preguntando, "¿Cuál será esa acción?" Ya habría una acción. Habría una acción en lo que a usted le concierne.

I: Así que, dice que el hombre solo actúa cuando está libre de la sociedad. ¿Está libre usted?

UG: El hombre no puede actuar, porque todo el tiempo está pensando en términos de libertad de acción. "¿Cómo puedo ser libre para actuar?" Eso es todo lo que le concierne, la libertad. Pero no está actuando esa libertad. La demanda de que la libertad actúe está evitando la acción, que no es social no antisocial.

I: Así que, ¿uno es libre si se acepta a sí mismo y su situación?

UG: Eso es todo. No está en conflicto con la sociedad nunca más. No será útil a la sociedad. Por el contrario, si se convierte en una amenaza para la sociedad, la sociedad lo liquidará.

Es un neurótico porque quiere dos cosas a la vez. Es eso lo que ha creado el problema. Querer dos cosas a la vez. Quiere producir un cambio en sí mismo. El cambio es la demanda de la sociedad, para que pueda volverse una parte de eso y mantener la continuidad de la estructura social sin ningún cambio. La segunda cosa es, usted quiere cambio. '09876se es el conflicto.

Cuando la demanda por producir un cambio en usted cesa, entonces la preocupación por producir un cambio en el mundo que lo rodea también se termina, ipso facto. Ambos se terminan. De otra forma, sus acciones serán una amenaza para la sociedad. Lo liquidarán, es seguro. Así que, está listo para que lo liquide la estructura social, ése es el coraje.

No morir en los campos de batalla, luchar por su bandera. ¿Qué simboliza una bandera? Unos tienen su bandera acá, y los otros tienen la suya allá, y ambos hablan de paz. Cuán absurda es la situación. Y aún así habla de paz. Le debe sometimiento a su bandera y ellos a la suya, ¿y al mismo tiempo están hablando de paz en este mundo? ¿Cómo podría haber alguna paz en este mundo si ustedes ondean su bandera acá, y ellos ondean la suya allá? El que tenga las mejores armas tendrá el día ganado. Con mi bandera acá, la suya allá - esos que marchan por la paz - o usted crea otra bandera con los grupos antibombas.

I: Es inútil.

UG: No tengo que decírselo. ¿Está listo para prescindir del policía? Individualmente quiere protegerse, su vida en primer lugar - no le estoy diciendo si debería o no - o su pequeña propiedad. Entonces, necesita la ayuda del policía para protegerlo. Y, traza una línea y dice "ésta es mi nación." Quiere proteger su nación. Y, cuando no puede hacerlo, tendrá también que ampliar sus medios de destrucción para protegerse, y dirá que es por motivos defensivos. Ciertamente es defensivo. La bomba es solamente una extensión del policía. No puede hablar en contra de ella en tanto quiera al policía para proteger sus cosas. Se puede sentar por ahí, marchar por la paz, abrazarse alrededor de los reactores nucleares, cantar canciones de paz y tocar la guitarra, y "hacer el amor y no la guerra" - no escuche toda esa basura. Hacer el amor y hacer la guerra nacen de la misma fuente. Eso se vuelve una burla hipócrita.

[Es suficiente, me parece. Es suficiente]

I: ¿Cuál es la relación entre nosotros y el mundo en el que vivimos?

UG: Absolutamente ninguna excepto que el mundo que experimentan es el que ustedes crean. Viven en un mundo propio. Han creado un mundo a partir de sus experiencias personales y tratan de proyectar esto en ese mundo. No tienen forma de experimentar la realidad de este mundo. Usted y yo usamos las mismas palabras para describir una cámara de video. Lo que tiene en su mano es un lápiz, o una lapicera, según sea el caso. Tenemos que aceptar todas esas cosas como válidas porque podemos manejarlas. Nos ayudan a funcionar en este mundo, a comunicarnos solo en ese nivel de forma inteligente.

I: ¿De manera que nadie puede ser un ejemplo para nadie más?

UG: Eso es solo para los animales, no para los humanos. Un ser humano no puede seguir a nadie. Físicamente uno tiene que depender de otros; pero ahí se termina la cosa.

I: ¿Diría que no existe tal cosa como el crecimiento dentro de la espiritualidad? ¿O diría que...

UG: Lo que estoy sugiriendo es que no existe tal cosa como la espiritualidad en absoluto. Si superpone lo que llama espiritualidad a lo que llaman vida material, entonces origina problemas para sí mismo, porque usted ve un crecimiento, crecimiento y desarrollo en el mundo material que lo rodea. De esa manera, está aplicando eso también a la así llamada vida espiritual.

I: ¿Quiere decir que el problema comienza cuando uno empieza a separar las cosas?

UG: Separar las cosas, dividir las cosas entre vida material, y vida espiritual. Solo existe una vida. Esta es una vida material, y esa otra no tiene relevancia. Querer cambiar su vida material de acuerdo a un patrón religioso que le han dado, que han puesto frente a usted esos religiosos, significa destruir la posibilidad de vivir en armonía y aceptar la realidad este mundo material exactamente como es. Ésa es la causa de su dolor, de su sufrimiento, de su tristeza.

Es un esfuerzo constante de su parte por ser de esa forma y perseguir algo que no existe. Y eso no tienen sentido en absoluto. Eso le da la sensación de que el hacer es lo más importante para usted. No el verdadero logro de ello. Se está alejando más y más de esa meta que de todas formas es falsa. Mientras más esfuerzo invierte, mejor se siente. Como los problemas que tiene. Tratar de resolver los problemas es lo único que le importa, pero las soluciones son más interesantes para usted que los problemas. Está más interesado en las soluciones que en mirar el problema. Cuál es el problema, digo. No tiene problemas, solo soluciones. ¿Cuál es el problema? Nadie me dice cuál es el problema.

Me está diciendo que esas son todas las soluciones. ¿Cuál debería usar yo para resolver mi problema? ¿Cuál es exactamente mi problema? Los problemas materiales son entendibles. Si no tiene salud, tiene que hacer algo por su salud. Si no tiene dinero, tiene que hacer algo por el dinero. Eso es entendible. Si tiene algún problema psicológico, el verdadero problema comienza.

Todos esos psicólogos y las personas religiosas con sus terapias y sus soluciones lo están tratando de ayudar, pero no lo llevan a ninguna parte, ¿verdad? El individuo permanece tan vacío como antes. ¿Qué se quiere demostrar a sí mismo?

I: ¿Cree que los problemas se resolverán solos siguiendo con la propia vida?

UG: ¿Cuál es el problema? Nunca mira el problema. No puede ver el problema en tanto esté interesado en soluciones.

I: ¿No quiere soluciones?

UG: Solo le interesan las soluciones, no resolver el problema.

I: ¿No es lo mismo?

UG: En ese proceso, descubrirá que las soluciones realmente no valen nada. Esas soluciones no resuelven su problema, sea cual fuere el problema. Esas soluciones mantienen a los problemas. No los solucionan. Si hay algo de malo con su grabador de cintas, o su televisor, eso se puede remediar. Hay un técnico que lo puede ayudar. Pero éste es un proceso interminable que sigue y sigue durante toda su vida. Más y más de una cosa, y menos y menos de lo otro.

Así que, nunca cuestiona las soluciones. Si realmente cuestionara las soluciones, tendría que cuestionar a los que se las ofrecieron. Pero el sentimentalismo impide que rechace no solo las soluciones, sino a todos aquellos que le ofrecieron las soluciones. Cuestionar eso demanda un coraje tremendo de parte suya. Puede tener el valor de escalar una montaña, nadar en los lagos, cruzar en balsa hasta el otro lado del Atlántico o el Pacífico. Cualquiera tonto puede hacerlo, pero el coraje de estar solo, de mantenerse sobre sus propios pies, es algo que nadie le puede dar. No se puede liberar de esas ataduras tratando de desarrollar ese coraje. Si se libera de todas las ataduras del pasado de la humanidad, entonces lo que queda es el coraje.