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PROLOGO DEL AUTOR

Me siento en mi computadora a escribir el prologo de este libro y sdlo me aparece la gratitud. Gracias a
Perla, responsable de la idea de este libro, que pacientemente grab6 una y otra vez las charlas que contiene.

Gracias a Miguel Lambré, quien insistié y trabajo para hacer de esa idea una realidad.

Gracias a Karina Bonifatti, por ayudarme a convertir mis charlas en un texto escrito.

Gracias a los lectores, que amorosamente me animan con sus cartas y halagos a seguir publicando.

Gracias a cada uno de los asistentes a las charlas, por haber hecho posible que éstas sucedieran.

Y por ultimo, como suele pasarme después de haber puesto en palabras mi emocién, aparece algo mas.
Aparecen mis ganas de hacerles un regalo...

Este cuento me lo contd hace algunos meses un amigo, al encontrarnos en un estacionamiento:



A una estacion de trenes llega, una tarde, una sefiora muy elegante. En la ventanilla le informan que el tren
esta retrasado y que tardara aproximadamente una hora en llegar a la estacion. Un poco fastidiada, la sefiora va
al puesto de periddicos y compra una revista, luego pasa por una tienda y compra un paquete de galletitas y una
lata de refresco.

Preparada para la forzosa espera, se sienta en uno de los largos bancos del andén. Mientras hojea la
revista, un joven se sienta a su lado y comienza a leer un periodico. Imprevistamente la sefiora ve, por el rabillo
del ojo, como el muchacho, sin decir una palabra, estira la mano, agarra el paquete de galletitas, lo abre y
después de sacar una comienza a comérsela despreocupadamente.

La mujer esta indignada. No esta dispuesta a ser grosera, pero tampoco a hacer de cuenta que nada
ha pasado; asi que, con gesto ampuloso, toma el paquete y saca una galletita que exhibe frente al joven y se la
come mirandolo fijamente.

Por toda respuesta, el joven sonrie... y toma otra galletita.

La sefiora gime un poco, toma una nueva galletitay, con ostensibles sefiales de fastidio, se la come
sosteniendo otra vez la mirada en el muchacho.

El didlogo de miradas y sonrisas continda entre galleta y galleta. La sefiora cada vez mas irritada, el
muchacho cada vez més divertido.

Finalmente, la sefiora se da cuenta de que en el paquete queda sélo la ultima galletita. “No podra ser
tan caradura”, piensa, y se queda como congelada mirando alternativamente al joven y a las galletitas.

Con calma, el muchacho alarga la mano, toma la dltima galletita y, con mucha suavidad, la corta
exactamente por la mitad. Con su sonrisa mas amorosa le ofrece media a la sefiora.

iGracias! —dice la mujer tomando con rudeza la media galletita.

De nada —contesta el joven sonriendo angelical mientras come su mitad.

El tren llega.

Furiosa, la sefiora se levanta con sus cosas y sube al tren. Al arrancar, desde el vagon ve al muchacho
todavia sentado en el banco del andén y piensa: “Insolente”.

Siente la boca reseca de ira.

Abre la cartera para sacar la lata de refresco y se sorprende al encontrar su paquete de galletitas... jintacto!

Empecé a trabajar en docencia pensando que deseaba compartir algunas galletitas con los demas.

Ahora, diez afios después, me doy cuenta de queson ustedes los que, todo este tiempo, han
estado compartiendo las suyas conmigo.

Otra vez... Gracias.

Doctor Jorge M. Bucay

Haedo, domingo 25 de abril de 1999.

Tucuman 2430 4° “J”

C.P. 1052

Buenos Aires, Argentina

e mail: hamacom@hotmail.com.
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Sala de conferencias en una libreria. Sillas blancas de plastico. Gente haciendo cola afuera. Algunos se
saludan, se reconocen.

Muy cerca, Jorge toma un café con Miguel, su editor. Aviso de llamada. Jorge se enjuga la frente con un
pafiuelo y sale a escena.

En el centro del espacio destinado para él, una silla giratoria azul; cerca, a la izquierda, una pequefia mesa
con una botella de plastico de agua mineral y vasos. A la derecha, el rotafolios (indispensable).

Lleva saco, camisa color salmon e infaltables tirantes, esta vez grises. Cuando hace su ingreso, todavia
ha gente terminando de acomodarse. Algunos, sentados hace rato, chistan. Otros aplauden.

J. B.: Llegar a un lugar donde hay gente que yo no conozco y tiene la bondad de decirme que me conocen,
es para mi una experiencia fantastica, absolutamente deshordante. Por eso, primero que nada, muchas gracias
por estar aqui. Porque si yo tuviera que elegir, jamas usaria un sabado en la mafiana para escuchar una charla de
Bucay; asi que les agradezco a ustedes haber hecho esta eleccion. Habitualmente, cuando me siento frente al
publico que se reGine para escuchar las cosas que intento mostrar, elijo algin cuento que ilustre esa situacion.
Este, que recuerdo hoy, es un cuento sufi. Los sufies se constituyeron en una corriente mistica —que nosotros
conocemos mas como la filosofia de los derviches— que utilizaba la parabola y el cuento para transmitir
sabiduria, como casi todos los pueblos misticos de la historia.

El protagonista de las historias sufies es siempre el mismo, se llama Nasrudim y es un personaje muy
particular. A veces es un viejo decrépito, a veces es un joven; otras, un sabio; otras, un torpe, un tonto. También
aparece como un hombre adinerado, o como un mendigo. Y siempre se Ilama Nasrudim. Que esos personajes tan
distintos tengan el mismo nombre quiza sirva para mostrar que nosotros somos, también, cada uno de
esos personajes. O, tal vez, que tenemos la capacidad de ser de diferentes maneras: a veces sabios, a veces
tontos, a veces jovenes, a veces decrépitos.

Especificamente en esta historia, Nasrudim es un hombre que, por alguna razén que no se sabe, ha
cosechado fama de ser lo que entre los sufies se denomina “un iluminado”, esto es, alguien que ha logrado un
cierto conocimiento sobre cuestiones importantes y trascendentes para otros.

La fama que tiene Nasrudim es absolutamente falsa. Porque él sabe que, en realidad, no sabe nada; que
todo lo que los deméas suponen que él sabe es solo una creencia. Esta convencido de que lo Unico que él ha
hecho es viajar y escuchar; pero que, con certeza, no tiene grandes cosas para decir. Y, sin embargo, cada vez
que llegaa una ciudad o a un pueblo, la gente se reline para escuchar su palabra creyendo que tiene
cosas importantes que decir.

El cuento empieza cuando Nasrudim llega a un pequefio pueblo en algin lugar de Medio Oriente.
Erala primera vez que estaba en ese pueblo y una multitud se habia reunido en un auditorio para
escucharlo. Nasrudim, que en verdad no sabia qué decir, porque él sabia que nada sabia, se propuso
improvisar algo. Entré muy seguro y se paro frente a la gente. Abri6 las manos y dijo:

Supongo que si ustedes estan aqui, ya sabran que es lo que yo tengo para decirles. La gente dijo:

No... { Qué es lo que tienes para decirnos? No lo sabemos. jHablanos!

Nasrudim contesto:

Si ustedes vinieron hasta aqui sin saber qué es 1o que yo vengo a decirles, entonces no estan
preparados para escucharlo.

Dicho esto, se levantd y se fue.

La gente se quedo6 sorprendida. Todos habian venido esa mafiana para escucharlo y el hombre se iba
simplemente diciéndoles eso. Habria sido un fracaso total si no fuera porque uno de los presentes —
nunca falta uno— mientras Nasrudim se alejaba, dijo en voz alta:

iQué inteligente!



Y como siempre sucede, cuando uno no entiende nada y otro dice “jqué inteligente!” para no
sentirse i un idiota uno repite: “jSi, claro, qué inteligente! “.Y entonces, todos empezaron a repetir:

iQué inteligente!

iQueé inteligente!

Hasta que uno afiadi6:

Si, qué inteligente, pero... qué breve. Y otro agrego:

Tiene la brevedad y la sintesis de los sabios. Porque tiene razon. ; C6mo nosotros vamos a venir aca
sin siquiera saber qué venimos a escuchar? Qué estlpidos hemos sido. Hemos perdido una oportunidad
maravillosa. Qué iluminacién, qué sabiduria. Vamos a pedirle a este hombre que dé una segunda
conferencia.

Entonces fueron a ver a Nasrudim. La gente habia quedado tan asombrada con lo que habia pasado
en la primera reunién, que algunos habian empezado a decir que el conocimiento de él era demasiado
para reunirlo en una sola conferencia.

Nasrudim dijo:

No, es justo al revés, estan equivocados. Mi conocimiento apenas alcanza para una conferencia.
Jamas podria dar dos.

La gente dijo:

iQué humilde!

Y cuanto mas insistia Nasrudim en que no tenia nada para decir, mas insistia la gente en que
guerian escucharlo otra vez. Finalmente, después de mucho empefio, Nasrudim accedié a dar una
segunda conferencia.

Al dia siguiente, el supuesto iluminado regresé al lugar de reunion, donde habia mas gente ain, pues
todos sabian del éxito de la conferencia del dia anterior. Nasrudim se paro frente al pablico e insistio en
su técnica:

Supongo que ustedes ya sabran qué he venido a decirles.

La gente estaba avisada para cuidarse de no ofender al maestro con la infantil respuesta de la
anterior conferencia; asi que todos dijeron:

Si, claro, por supuesto que lo sabemos. Por eso hemos venido.

Nasrudim bajé la cabeza y afiadio:

Bueno, si todos ya saben qué es lo que vengo a decirles, yo no veo la necesidad de repetir.

Se levantd y se volvio air.

La gente se quedd estupefacta; porque aunque ahora habian dicho otra cosa, el resultado habia sido
exactamente el mismo. Hasta que alguien, otro alguien, grito:

iBrillante!

Y cuando todos oyeron que alguien habia dicho “jbrillante!”, el resto comenz6 a decir:

iSi, claro, éste es el complemento de la sabiduria de la conferencia de ayer!

iQué maravilloso!

jQué espectacular!

jQué sensacional, qué barbaro! Hasta que alguien dijo:

Si, pero... mucha brevedad.

Es cierto —se quejo otro.

Capacidad de sintesis —justificd un tercero. Y enseguida se oy0:

Queremos mas, queremos escucharlo mas. jQueremos que este hombre nos dé mas de su sabidurial

Entonces, una delegacion de los notables fue a ver a Nasrudim para pedirle que diera una tercera 'y
definitiva conferencia.

Nasrudim dijo que no, que de ninguna manera; que él no tenia conocimientos para dar tres
conferencias y que, ademas, ya tenia que regresar a su ciudad.

La gente le implord, le suplicd, le pidié una y otra vez; por sus ancestros, por su progenie, por todos
los santos, por lo que fuera. Aquella persistencia lo persuadid y, finalmente, Nasrudim aceptd temblando
dar la tercera y definitiva conferencia.

Por tercera vez se paro frente al publico, que ya eran multitudes, y les dijo:

Supongo que ustedes ya sabran qué he venido yo a decirles.

Esta vez, la gente se habia puesto de acuerdo: sélo el intendente del poblado contestaria. EI hombre
de primera fila dijo:

Algunos si y otros no.



En ese momento, un largo silencio estremecié al auditorio. Todos, incluso los jovenes, siguieron a
Nasrudim con la mirada.

Entonces, el maestro respondio:

En ese caso, los que saben... cuéntenles a los que no saben. Se levantd y se fue.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

] B.: Me acuerdo de esta historia por dos o tres razones importantes. La primera, porque yo seguramente
no sé lo que algunos de ustedes creen que sé. La segunda, porque aquel Jorge Bucay que algunos de ustedes
conocen a través de mis libros, es una sintesis de las pocas cosas que he cosechado de otros, y que escribi
solamente en aquellos mejores momentos de mi vida, que, de hecho, son los Gnicos momentos en los cuales yo
puedo escribir. Porque yo no soy un escritor, asi que, para escribir, necesito estar en uno de esos momentos. Y la
tercera razon por la cual me acuerdo de este cuento, es porque el tema que vamos a tratar hoy seguramente
comprende aspectos que algunos conocen y otros no.

Se trata, entonces, de cosas que algunos les contaran a otros. Vamos a ver si podemos, entre todos, armar
esta charla. Porque esto es una charla, no es una conferencia. Las conferencias son muy aburridas para mi gusto
y tienen dos problemas. El primero es que el publico se duerme y el conferenciante se siente muy defraudado de
que esto ocurra; y el segundo problema es que se duerme el conferenciante, lo cual, en general, termina con la
conferencia.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Como vamos a necesitar de todos aqui, si ustedes me ven cabecear y dormirme, haganme
una pregunta rapidamente para que me despierte y sepa que algo no esta sucediendo bien. Sobre todo, necesito
que ustedes participen, que colaboren con lo que va sucediendo.

Cuando pensamos como se ha dado la historia del conocimiento humano, advertimos que en cualquier area
ocurre mas o menos lo mismo. Vamos a demostrarlo con un ejemplo, para que ustedes entiendan qué quiero
decir. (Dibuja en el rotafolios.) J. B.:

¢ Cuéntos cuadrados hay aca?
MUCHACHA SONRIENTE: Dieciséis.
Jorge anota ““16” al lado de la cuadricula.

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B. (Repite.): {Cuantos cuadrados hay aca?
PARTE DE PUBLICO: Dieciséis... dieciséis... dieciséis.
joven embarazada: Mas. Muchos mas.

J. B.: {Muchos mas?

joven embarazada: Diecisiete.

Jorge anota ““17”” debajo del “16”.

flaco alto cabezon: Mas de diecisiete. sefiora con bebé gordito: Veintiuno.
Jorge anota “21” debajo del “17”’.

caballero con pipa: No, cuatro. publico en general: (Superposicion de voces.)
J. B.: ¢Cuantos? Dieciséis ya sabemos. Pero alguien vio

mas de dieciséis. FLACO ALTO CABEZON; Veinticuatro.
Jorge anota.



CALVO DEL FONDO: Veinticinco.

Jorge anota.

SENORA QUE TOSE: Treinta.

Jorge anota ““30”” en nimeros grandes.

J. B.: Fijense qué ha pasado, a ver si podemos darnos cuenta de esto tan importante que ha sucedido aqui.
Este movimiento que se ha producido con las respuestas de ustedes es la clave del crecimiento humano, un
devenir en el cual se define toda la historia de la humanidad. Porque desde que el hombre se ha vuelto pensante,
alguien dibuj6é algo o vio algo —no importa qué— y determind claramente que lo que habia alli eran,
por ejemplo, dieciséis cuadrados, que es lo que hay. Porque hay dieciséis, los podemos contar.

Hasta que alguien, cualquiera, vio diecisiete. Alguien observé —uno de los que estan aqui— que habia
algo mas de lo que se veia aparentemente. Y, sin duda, lo que esa persona vio es que, ademas de los dieciséis
cuadrados pequefios, habia un cuadrado grande, de diferente tamafio pero tan visible como los otros dieciséis. Y,
cuando ese alguien dijo “diecisiete”, otro penso: “Si el cuadrado grande que contiene a los mas pequefios se
suma como uno mas, entonces quiere decir que se pueden contar otros cuadrados de diferente tamafio”. Y
entonces se dio cuenta de que no sélo los dieciséis cuadrados formaban un nuevo cuadrado sino que, ademas,
cada cuatro cuadrados pequefios la figura volvia a repetirse. Y entonces ese alguien dijo: “veintiuno”. Pero
ese que dijo “veintiuno” lo hizo porque otro habia dicho “diecisiete”. El que dijo “No, cuatro” demostr6 algo
muy importante, y es que lo emotivo no consiste sélo en ver mas, sino en ver, en ver algo diferente y animarse,
porque hay que animarse a decir: “No, cuatro” en voz alta.

Esto es muy interesante, porque después alguien vio veinticuatro. ;Y como vio los veinticuatro? A los
primeros dieciséis sumo los cuatro cuadrados formados cada cuatro pequefios en los angulos del cuadrado
mayor, y probablemente agreg6 luego los formados cada tres. Y es interesante que haya visto veinticuatro, sobre
todo porque se olvid6 del grandote.

Es decir, el que vio veinticuatro no vio lo que habia visto el que observd diecisiete. Y cuando dijo:
“Veinticuatro”, alguien advirtié: “Veinticinco”. Ese que dijo “veinticinco” juntd lo que el anterior habia
descubierto mas lo que él habia descubierto, y de pronto entonces vio veinticinco. Y asi, hasta que alguien vio
treinta, que es la cantidad de cuadrados que hay. Pues sumando los veinticinco observados hasta alli mas los
cuatro cuadrados laterales —no ya los que estan sobre los &ngulos— y el del centro, llegamos a esa cantidad.

La humanidad funciona asi. Para que la humanidad llegue a progresar hace falta que, antes que otros, a
contrapelo de los otros, en contra incluso de la opinidn de los otros, haya alguien que diga: “Yo veo méas” o0 “Yo
veo menos”. No importa si esta equivocado o no.

En una oportunidad similar a ésta, le pregunté a alguien que veia diecisiete como los veia, y entonces esa
persona —muy graciosa, por cierto— me dijo: “Dieciséis ahi y t0, diecisiete.” Y, sin embargo, esos “diecisiete”
dispararon que el resto siguiera viendo veinte, veintiuno, veinticuatro, veinticinco, veintiséis, treinta. Fantastica
historia la del conocimiento humano.

Lo que vamos a hacer hoy entre todos es ver si podemos lograr que, a partir de algunas cosas que yo dibuje
y diga, ustedes vayan diciendo “diecisiete” o “veinte”, “veintiuno”, etcétera, para ver si podemos llegar a los
“treinta”. Esto es, intentaremos reproducir este mecanismo que se ha dado respecto de la grafica pero en relacion
al tema que hoy nos convoca, que es el camino que va de la autoestima al egoismo.

En principio, seria interesante decir que cuando hablamos de autoestima o de egoismo estamos hablando
de dos palabras abstractas. Y como yo no puedo desprenderme de mi vocacidn docente, me gustaria empezar por
definir cada una de ellas.

Les voy a pedir a ustedes que me ayuden. ;Qué significa 0 qué es la autoestima? ;Qué quiere decir esta
palabra? Seguro que la han escuchado muchas veces, pues es una palabra muy utilizada tltimamente.

JOVEN EMBARAZADA: Valorarse uno mismo.

muchacha sonriente: Quererse.

flaco alto cabezdn: Como uno se ve.

sefior de bigotitos: Aceptarse.

CALVO DEL FONDO: Hacerse respetar.

SENORA QUE TOSE: Hacer buenas elecciones.



SENORA CON PORTAFOLIOS EN LA FALDA: Superarse.

J. B.: jMuy bien! Linda palabra superarse”.

CABALLERO CON PIPA: Perdonarse.

SENORA CON CARA DE ABOGADA: Crecer.

J. B.: ¢Hay algo que falte aqui en esta definicion?

MUCHACHA SEXY: Jugarse, concretar el deseo.

HOMBRE DE ASPECTO PENSATIVO: Reconocer la propia capacidad.

J. B.: ¢Hay mas? No. Muy bien. La verdad es que seguramente esto es asi, esto es la autoestima porque la
palabra se compone de auto y estima. Ahora bien, estimar, ¢qué quiere decir este verbo? No tiene que ver con el
afecto como lo usamos vulgarmente, porque cuando uno dice “estimado”, ;de qué habla?

joven embarazada: De afecto.

J. B.: De acuerdo. Pero en este terreno no importa la acepcion afectiva de la palabra; aqui el verbo estimar
esta relacionado con el valor. Se usa después relacionado con lo afectivo, como bien dices tu, por extension. Y
estd muy bien, porque se entiende que si ta quieres, valoras. Por eso se dice “te estimo” como sinénimo de “te
quiero”.

Pero, en este contexto, estimacién significa valoracién. ¢Por qué? Porque estimacién viene de medir, y
medir se vincula a la idea de darle a las cosas el valor que tienen. Cuando uno habla de algo estimativamente
dice que mas o menos tiene tal dimensidn, tal medida, tal estructura, tal valor.

Pues bien, si estima es valoracidn, el prefijo auto, ;qué es?

sefior de bigotitos: Uno mismo.

J. B.: Muy bien. Como su nombre lo indica, entonces, autoestima significa la capacidad de evaluarse
o. valorarse a si mismo. En consecuencia, que alguien alcance un buen nivel de autoestima significa que se
valora adecuadamente.

Sin embargo, hay que aclarar lo siguiente: no es autoestima pensar que yo soy alto, rubio y de ojos azules.
Eso es un delirio. No es tener la autoestima alta pensar que yo soy lo que no soy. La autoestima consiste en saber
que soy lo que verdaderamente soy. Y digo esto porque en la actuaJidad es comin malinterpretar el concepto de
autoestima sustituyéndolo por la hipocresia de decirle a un idiota que es un genio. Y no es asi.

En verdad, la autoestima alta de un idiota deberia expresarse afirmando: “Si, soy un idiota, ¢y qué?, ;por
qué todo el mundo tiene que ser inteligente? ;Por qué algunos no podemos ser idiotas? Qué, ¢los idiotas no
tenemos derecho a vivir, acaso?”. Supongamos que yo soy un idiota, ¢y qué silo soy? Es mas, en muchos
aspectos de mi vida soy un idiota. ¢Y cual es el problema de que sea asi? ¢ Tengo que ser siempre prolijito,
eficiente, eficaz? ¢Siempre tengo que tener la respuesta correcta, adecuada, y hacer lo que se debe hacer? Pues
no, en algunos aspectos de mi vida soy un idiota. Y la verdad es que no me molesta serlo. Esto es tener la
autoestima puesta en el lugar; saber, que hay aspectos en los que tengo ciertas capacidades y otros en los que no
las tengo. Y donde no tengo mis capacidades, ;saben qué tengo? Mis incapacidades, o mejor dicho, mis
discapacidades. Las mias y las de todos. Porque, nos guste ono, de alguna forma y en alguna medida
todos somos discapacitados.

sefiora con bebé gordito: Hay que aprender...

J. B.: Y entonces —me dice la sefiora— hay que aprender. Puede ser, pero a veces; otras veces no. ;Y qué
pasa si no quiero aprender? ;Por qué tendria yo que aprender? ;Para que el resto de la gente no tenga que
padecer mis incapacidades? Yo no tengo ganas de hacer esto por los demas.

SENORA CON BEBE GORDITO: Pero uno tiene que aprender, porque cuando uno aprende se siente mejor.

J. B.: Muy bien, cuando uno se confronta con algunas de sus incapacidades se siente mejor aprendiendo.
Es muy lindo lo que dices, ¢,como te llamas?

sefiora con bebé gordito: Chavela.

J. B.; iQué interesante lo que dice Chavela! Porque aqui es donde comienza el problema de la autoestima.
Es decir, con la idea de que seria mejor que yo no fuera como realmente soy. En otras palabras: qué bueno seria
que yo tuviera capacidades donde tengo incapacidades, que yo supiera lo que no sé. En definitiva, qué bueno
seria que yo me pareciera mas a lo que los demas esperan que yo sea. Empieza a dolerme el tema de la
autoestima cuando lo veo desde ahi... jQué lugar tienen los otros!

Lo que yo digo, Chévela, es que a mi me parece maravilloso, si yo de verdad quiero rellenar este hueco de
mi incapacidad capacitdndome, hacerlo. Pero que esto sea porque yo lo quiero hacer, no a partir del reclamo de
los demas. Por eso, cuidado con que la autoestima dependa de lo que yo sé o no sé, cuidado con hacer pasar la
valoracién de mi mismo por las capacidades que se supone que debo tener.



Es correcto que uno quiera seguir creciendo, tener ganas de saber mas, tener el deseo de cubrir las propias
incapacidades con conocimiento, crecimiento y desarrollo. Pero no hay que perder de vista la trampa sutil, no
tan constructiva, que trasunta detras de esta concepcion: un circuito que empieza con nuestra idea del deber ser.

Todos tenemos un Yo ideal. Para mi, el Jorge que yo deberia ser es el Jorge prolijo, ordenado, flaco,
inteligente. Para ti (sefialando a Chavela) o para ti (sefialando a la Sefiora con portafolios en la falda) el que tus
padres o tios 0 maestros te dijeron que deberias ser. Otro sentird que deberia ser el tipo que su religidn le sefiald
que seria correcto que fuera. En fin, un Yo ideal (escribe en el rota/olios), un yo sublime. Pero sé también
que hay un Yo real (escribe), un Jorge real, no el que deberia ser, sino el que soy. Este concepto es generador de
conflicto. Me fastidia tomar conciencia del déficit, que es el resultado de restarle al Yo ideal el Yo real. Cuanto
mas voluminoso es el resultado de esa comparacion, mas conflictiva es la conciencia del déficit. Sea como fuere,
esa con ciencia empuja en mi una decision; la decisién de cambiar.

YO IDEAL

COMPARACION

YO REAL

N

CONCIENCIA DE
DEFICIT

DECISION
DE CAMBIO

Para sostener esta decision cuento con mi autoexigencia, que me recordard todo el tiempo que “lo que
cuesta, vale”. Y entonces me esfuerzo por cambiar; por ser como se debe.

DECISION DE
CAMBIO

1L

AUTO-
EXIGENCIA

ESFUERZO Y
FRUSTRACION




Tarde o temprano me doy cuenta de que por mucho que me esmere, no consigo ser el Jorge ideal. Tomo
conciencia de que no puedo ser “como deberia”. Y entonces me frustro. Me siento un fracasado.

De alli en adelante, el resultado es previsible: la autoexigencia, sumada al esfuerzo en vano mas la
continua frustracion del fracaso, terminan por agotar mi deseo, mi energia y mi voluntad de hacer. Esta situacion

en psiquiatria se conoce como depresion.
Y uno de los sintomas de estas depresiones es la brutal caida de la autoestima.

BAJA AUTOESTIMA AUTO-
EXIGENCIA

ESFUERZO Y
FRUSTRACION

Como es esperable, la caida de la autoestima termina deteriorando la imagen que tengo de mi mismo, con

lo cual...

YO IDEAL

COMPARACION

YO REAL
CONCIENCIA
DE DEFICIT
DECISION DE
DETERIORO CAMBIO
DE IMAGEN
BAJA AUTO-

AUTOESTIMA EXIGENCIA

ESFUERZO Y

FRUSTRACION




Con lo cual, decia, aumenta alin mas la distancia que hay entre el Yo ideal y el Yo real. Esto produce mas
conciencia de déficit, mas autoexigencia, mas esfuerzo, etcétera, etcétera. Esto es un circulo vicioso, un callejon
sin salida, un mecanismo neur6tico por excelencia.

Un humorista argentino que escribe con el seu dénimo de Landru, editaba en Buenos Aires una famosa
revista, después prohibida por la dictadura, que se llamaba Tia Vicenta. Yo recuerdo que en la portada de la
revista aparecia como epigra fe alguna frase, siempre brillante. Y me acuerdo de todo esto ahora, porque nos
vamos a valer de uno de esos epigrafes para salir de esta trampa. Decia Landru en Tia Vicenta: “Cuando se
encuentre en un callejon sin salida, no sea idiota, salga por donde entrg”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Y dado que éste es un callejon sin salida, yo les pregunto: ¢por dénde entré? ;Qué es lo primero que
anoté en el rotafolios?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: El Yo ideal.

J. B.: El Yo ideal. Muy bien. Y qué es este Yo ideal?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: Mi idea de cdmo deberia ser yo.

FLACO ALTO CABEZON: El resultado de mi educacion.

MUCHACHA SONRIENTE: Lo que la sociedad quiere que yo sea.

J. B.: jMuy bien! Todo eso. Por lo tanto, si quiero escapar de este callejon, y lo mas probable es que esté
apurado por salirme de este circulo, lo que debo hacer es deshacerme de la idea de un Yo ideal (Jorge cambia de
marcador y en negro ta cha con vehemencia “Yo ideal’.). Fijense lo que sucede. Si cancelo la idea de que debo
ser de una manera determinada, el Yo ideal se desvanece. Sélo queda el Yo real, esto es: el que soy. Si no hay
con qué comparar, no hay conciencia de déficit (Jorge sigue tachando), no hay necesidad de autoexigencia ni de
esfuerzo. Sin estos dos mecanismos de auto-tortura, la autoestima florece. Esto, por supuesto, mejora la imagen
que tengo de mi mismo y, en consecuencia, me pone en las mejores condiciones para que salga el més
iluminado de mis Yo interiores, el que realmente me acompafiard en mi camino de desarrollo personal.

CHAVELA: ;{Qué hacemos con la gente que nos dice todo el dia como deberiamos ser?

J. B.: El problema no es qué hacemos con esas personas, sino con nosotros.

CHAVELA (Preocupada.): Si, claro, pero con respecto a ellos, ;qué hacemos?

J. B.: Dejarlos ser. Ellos tienen todo el derecho de ser como son: pesados, autoritarios, repetitivos,
perfeccionistas y hasta paranoicos. Y uno tiene, porsupuesto, el derecho de escucharlos, tolerarlos,
desobedecerlos, ignorarlos, echarlos o abandonarlos.

AMA DE CASA: ¢ Qué pasa cuando pones esos limites y no los entienden?

J. B.: Supongo que los pones de nuevo.

AMA DE CASA: ¢ Y si todavia no los entienden?

J. B.: Los explicas de otra manera, 0 pides ayuda a alguien que pueda hacer comprender lo que td no estas
pudiendo explicar.

AMA DE CASA: Admite que hay veces que de todas maneras no te aceptan los limites.

J. B.: Si después de haber sido clara, de haberlo explicado, de haberte tomado tiempo, de haber agotado los
recursos de ayuda externa y de haber tenido la paciencia suficiente para respetar el tiempo del otro, aquél sigue
violando tus espacios, sélo te queda regalarle simbélicamente un paquete de chocolares M&wm. El va a entender.

AMA DE CASA: (A entender qué?

J. B.: Entender el mensaje de M&M.

AMA DE CASA: No entiendo. ¢ Cudl es el mensaje?

J. B.: “Ma... Muérete!”

publico en general: (Carcajadas.)

sefiora con cara de abogada: La autoestima, ¢se aprende?

J. B.: {Como te llamas?

SENORA CON CARA DE ABOGADA: Sara.

J. B.: Sara, no te olvides de esa pregunta. Primero quiero terminar con la definicion y después pasamos al
tema de como se construye la autoestima. Por eso, por favor, acuérdame de volver sobre eso, es muy
importante.

Veamos. La autoestima es, etimoldgicamente, considerarse a si mismo alguien valioso; porque recuerden
que estimar significa evaluar, mas alla de lo que se supone que uno deberia ser o deberia no ser; esto es,
reconocer el valor que uno tiene.

Voy a anotar aqui, en forma vertical, la palabra Valor. (Va hacia el rotafolios y escribe.)
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La palabra VALOR, que vamos a usar como registro, tiene la virtud de dar una serie de pautas acerca de la
autoestima. Nos dice que es importante que yo me considere valioso, mas alla de las cosas que me falta
aprender, mas alla de mis incapacidades, independientemente de lo que mi esposa dice que quisiera de mi, de lo
que mis amigos pretenden de mi. de lo que la sociedad en la que vivo necesita de mi, mas alla de lo que a algin
otro le gustaria que yo fuera, o de lo que le convendria que hubiera sido. (Se adelanta hacia el publico.) En fin,
mas alla y mas aca de todo esto, que cada uno sepa que es un ser humano, un individuo y una persona valiosa,
sea como sea, le falte lo que le falte, sepa lo que sepa y tenga la incapacidad o la discapacidad que tenga. Cada
uno va a tener que darse cuenta, tarde o temprano, de cuanto vale.

Ahora bien. ¢Ser valioso para quién...? ;So6lo para uno mismo? Y mas alla de uno mismo, ¢qué valor
podriamos tener nosotros, mediocres habitantes del planeta, perdidos entre miles de millones de seres como
uno?

Quiero recordar aquello que tan espectacularmente decia la madre Teresa de Calcuta. Cadavez que
alguien le decia: “Hay tanta miseria en el mundo, madre Teresa, que lo que usted hace aqui, con la cantidad de
gente que viene al centro de asistencia, no soluciona nada, esta tarea no es significativa”, ella respondia: “Todo
lo que yo hago es una gota en el océano, asi de pequefio es lo que podemos hacer, y sin embargo, si yo no lo
hiciera, al océano le faltaria una gota”.

Desde esta perspectiva, todo lo que nosotros somos, el valor que cada uno de nosotros tiene, en el universo
en el que vivimos, es una gota en el océano. Pero si cada uno de nosotros no fuera eso que es, a este océano le
faltaria una gota.

El valor que tenemos por el solo hecho de ser quienes somos es el tipo de valor que debemos tener en
cuenta. Es decir, lo importante es reconocer que uno es valioso por el hecho concreto de ser quien es. Sélo si me
siento valioso por ser como soy, puedo aceptarme, puedo ser auténtico, puedo ser verdadero. (Vuelve sobre sus
pasos y escribe.)

VERDADERO

nor »

La letra “V” de la palabra VALOR servird a partir de hoy para hacernos recordar que para ser valioso hay
gue empezar por ser VERDADERO. Ser auténticamente quien soy. Es la idea del concepto de auto-aceptacion.
Aceptarse es uno de los desafios de la salud, y significa: no pelearme conmigo mismo por ser como soy, no estar
enojado por no ser como los otros quieren que yo sea, no castigarme por no ser como a los demas les gustaria. Y
de paso, mas de una vez, no ser como los otros esperan que uno sea es lo mejor que podria estar pasando. Porque
“que al otro no le gusto asi” no es una buena razén para trabajar una modificacion interna.

Les sugiero que no piensen esto en relacion al proceso educativo. Cuando nosotros educamos a otros, por
ejemplo cuando somos padres, durante mucho tiempo y hasta que ese hijo se convierte en adulto, vamos
marcandole el camino, diciéndole como seria bueno que él fuera, es decir, vamos haciendo un sefialamiento.
Pero ¢cOmo vamos a educar a nuestros hijos sin metas, sin desafios, sin ensefiarles el esfuerzo? Seria muy
dificil. Qui za se pueda si nos damos tiempo. Porque parte del proceso educativo transita por la decisiéon que uno
toma por otros; muchas veces la tarea de formar consiste en sostener ciertas metas y objetivos no naturales y
hasta, por qué no, ensefiar a postergar el placer.

Pero cuando hemos crecido suficientemente como para considerarnos adultos, entonces tenemos que
asumir la responsabilidad de aceptar que somos quienes somos, exactamente como somos. jCuidado! Una cosa
es pensar estos temas con relacién a los nifios y otra muy distinta con relacion a los adultos. Cuando hablo de ser
verdaderos no me refiero a los nifios, no me refiero a educacion; estoy hablando de los adultos. No hay nada de
malo en aceptar que la educacion no es democratica. Asi hemos actuado con nuestros hijos y asi nuestros padres
actuaron con nosotros. Pero el peligro es que se nos filtre por alli el mandato de que hay que ser de una
determi nada manera para ser valioso. Esto es lo que hay que desterrar del pensamiento. No hay que ser de



ninguna manera determinada para ser valioso. Para serlo verdaderamente, lo primero es ser exacta y
exclusivamente como soy.

Y si vamos a cambiar, como bien decia Chavela, vamos a hacerlo a partir de nuestra decisién, porque
nosotros decidimos que queremos mejorar, pero no creyendo que ahora no valemos nada y que después vamos a
valer, que es inaceptable que seamos asi 0 que tenemos el deber de ser de otra manera. Durante la intervencion
de Chavela me chocaron un poco las palabras “tengo que” (“tengo que capacitarme”, “tengo que aprender”,
etcétera.)

Para afinar esta idea un poco mas, hay algo que me gusta decir en esta ocasion, y es que no “tengo que”
nada. Que en todo caso, si es mi deseo, entonces si, y entonces serd mi idea. ;Por qué serd mi idea? Porque
cuando la autoestima esta funcionando, yo me sé verdadero, me acepto a mi mismo y me sé libre.

¢Qué quiere decir libre? Uno podria hablar todo un dia sobre esta significacion. Pero, en este caso, referido
a la autoestima, la libertad de la cual hablamos esta vinculada a una palabrita muy interesante que es autonomia.

(Mientras escribe, el silencio es completo.)

\Y
AUTONOMO
L
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AUTONOMO evoca el concepto de libertad. En este caso no exactamente la libertad de accién. Si analizamos
la etimologia de la palabra, como hicimos al principio, vamos a ver que este término viene de ese mismo prefijo
auto y de nomo, que no viene de nombre ni de ndmina; significa no ma. De esta manera, auténomo es aquel que
es capaz de fijar sus propias normas, aquel que decide por si mismo qué es bueno y qué es malo para si.

Para ser mas especifico, alguien que no anda preguntadndole al mundo: “Hice esto, ;estd bien? Hice
aquello, ¢esta mal?”. Auténomo es alguien que ha renunciado a vivir su vida haciendo en cuesta permanente.
Veo todos los dias a los que dan un paseito por el campo contandole a una lista de sus amigos sus desventuras
conyugales yles preguntan después si se tienen que separar ono.. Me imagino el regreso a casa:
“Veintiocho que si, doce que no, me separo”. jRidiculo!

Auténomo es entonces quien sea capaz de estructurar sus normas de acuerdo a sus propia moral y a sus
propios criterios. Y una vez mas, no olviden que estoy hablando de adultos.

Ahora bien. La letra “L” nos habla de limites.

(Anota.)
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Y elegi la palabra LIMITANTE porque esta palabra tiene, por lo menos, dos significados. El primero,
vinculado a la idea de establecer claramente un territorio, un sector, una frontera que delimita una zona privada.
El segundo significado, relacionado con la concepcién de vecindad que hace que estos limites sean necesarios.
Ser limitante es sentirse respetable. ;Qué quiere decir esto? Darse a uno mismo un lugar y establecer desde alli
el respeto de los demas.

Debo establecer los limites del espacio que ocupo. Debo defender que hay lugares reales (mi cuarto, mi
estudio, mi cajon del escritorio, mi correspondencia, mis bolsillos) y lugares virtuales (mi vida, mi historia, mis
emociones, mi relacion con mi familia, mi ideologia, mis proyectos, mi fe) que me pertenecen con exclusividad.
Son mis espacios. Y hay algunas cosas que el otro podriahacer respecto a ellos: dar su opinién,
preguntar, disentir, cuestionar y hasta actuar en oposicion; pero es mi responsabilidad hacerle saber que sélo
podra meterse en estos espacios, cuando yo lo autorice, hasta donde yo quiera y de la manera en que yo lo
permita, porque por eso los llamo mis espacios.

MUCHACHA SEXY: A mi me parece que esto es valido para las relaciones comunes, pero no para la gente
gue amamos.



J. B.: Sin embargo no es asi. Saber poner limites es algo que adquiere importancia especificamente con las
personas que mas queremos. Sobre todo con esas personas que amamos. Porque la gente con la que no me
involucro demasiado en general ni piensa en invadirme. Los que pueden llegar a invadirme son aquellos que
estdn mas cerca, los que me quieren mucho. Ellos son, sin duda, los que podrian caer en el error de invadirme, a
veces sin darse cuenta de que lo estan haciendo, otras creyendo que es “por mi bien”.

MUCHACHA SEXY: Y0 no entiendo. Entonces, seguln ti, cuando mi novio, que esta interesado en ayudarme,
me da su consejo sin esperar que yo se lo pida, yo deberia gritarle: “iMira, métete en lo tuyo, porque nadie te
pidio tu opinion!”.

J. B.: Estas partiendo aqui de un ramillete de prejuicios interesante. Por un lado, no hace falta ser agresivo
para poner un limite. No es necesario gritar ni enojarse. Es mas, se puede ser muy amoroso, cortés incluso, decir
por ejemplo: “Gracias, te agradezco tu intencion pero la verdad es que no quiero hablar sobre esto por ahora.
Por otro lado, cuabdo aclaras “interesado en ayudarme” parece que insinuaras que, con buena intencion, aquéllos
de nuestro corazon podrian caminar por nuestras vidas como si fuera un pasillo. Nada de eso.

Las personas que oponen limites brutales, es porque no saben poner limites amorosos. Aguantan, aguantan
y aguantan...hasta que un dia, no aguantan mas y entonces se enijan, estallan y quieren romper con todo. Con
esa actitud no se consigue establecer limites, sélo se consigue demostrar que no se sabe ponerlos, pero tampoco
se esta dispuesto a renunciar a ellos.

El que a la hora de poner limites lo hace gritando es porque no cree verdaderamente que tenga derecho a
establecerlos. Y la creer que no tiene ese derecho, los grita, para ver si puede de alguna manera convencer al
otro de lo que él mismo no esta convencido.

Como ven, todo esto se relaciona con el auto-respeto y a partir de alli con la capacidad de imponer respeto
en los vinculos con la gente (mirando a la muchacha sexy), especialmente con los que mas nos quieren. No hay
nada mas cercano al amor que el respeto mutuo a los espacios privados.

La palabra siguiente empieza con la letra “O”, y no precisar bien su sentido puede ser motivo de conflicto.
Porque, mal interpretada, es una palabra que puede llevar una carga negativa; sin embargo, bien interpretada es
una palabra fuerte y poderosa. Hablo de la palabra orgullo.

Para que mi autoestima esté preservada, hace falta que yo me sienta ORGULLOSO de ser quien soy, que me
sienta verdaderamente contento y conforme conmigo. (Escribe sin parar de hablar.)

RGULLOSO
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Dicho de otra manera, autoestima implica ser capaz de tamafia aceptacion de mi mismo que no sélo acepte
yo mis virtudes y mis defectos, sino que, ademas, pueda sentirme orgulloso de éstos y de aquéllos.

Repito, ser consciente de las propias incapacidades no basta, yo hablo de sentirse orgulloso de tenerlas, de
alegrarse de ser la sumatoria y combinacion de las capacidades e incapacidades de cada uno.

Cuando empiezo mi camino de crecimiento personal, de lo primero que me doy cuenta es de que todo
aquello de lo que carezco, y todo eso que me sobra, todo, conforma la persona que soy; Y, por lo tanto, si estoy
contento de ser, si estoy satisfecho conmigo, terminaré orgulloso de ser el que soy.

Jorge se dirige al rotafolios con paso lento pero decidido y escribe la Gltima palabra.
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RECEPTIVO

Y por Gltimo, la “R”, la letra que nos conecta con el recibir. Porque parte de la autoestima significa saberse
tan digno de recibir, como para permitirse aceptar de la vida lo que ésta nos concede. Autoestima significa
asumirse merecedor pleno de todo lo bueno que nos sucede; aceptar de buen grado los regalos, los halagos, las
caricias, la presencia y, sobre todo, el reconocimiento de quienes nos rodean.

En mi libro Cuentos para pensar escribo una frase —una de las “tres verdades”, digo yo— que esta
apoyada en un viejo cuento:



Dicen que habia una vez un rey que queria pasar ala historia por haber acercado a todos la
posibilidad de iluminarse.

Decidio entonces invitar a su palacio a los mas importantes sabios, cientificos y misticos del mundo.
Cuan do todos estuvieron alli, les pidié que trabajaran juntos para escribir en un libro todo lo que sabian
del mundo y que ellos consideraran fundamental para transmitirlo a las futuras generaciones. Les pidié
especialmente que descartaran todo lo nimio y conservaran so6lo lo mas importante.

Durante meses, los sabios trabajaron incansablemente, hasta que, casi al afio de aquella primera
reunién, buscaron al rey para entregarle la obra solicitada.

Era una coleccion de 140 tomos de 500 paginas cada uno, donde figuraba —segun los sabios— todo
lo que era importante saber en el mundo.

El rey dijo:

No, no. Esta coleccion es muy importante, pero no se puede trasladar. Es demasiado extensa. Nadie
llegaria a leerlo todo. Necesitamos abreviar. Por favor, sigan trabajando; saquen de estos conceptos los
menos importantes y dejen solo los principales.

Un afio mas les llevo a los notables resumir y achicar lo escrito. Le presentaron entonces al rey un
solo volumen de 2,000 paginas y criptico lenguaje.

No —dijo el rey otra vez—; la sabiduria tiene que " quedar al alcance de cualquiera, no sélo de los
iniciados. Por favor, trabajen todavia un poco mas; saquen lo superfluo, resuman lo escrito, simplifiquen
y aunen las ideas.

Dos afios tuvo aln que esperar el rey para obtener su resultado. Un dia, los notables lo citaron.
Estaban todos con cara de satisfechos.

Aqui estd —dijo el mas anciano—; éste es el resumen de todo lo que es imprescindible saber. Y le
entregaron al rey solo una hoja de papel. En ella habia una sola frase:

“No hay alimento gratis.’

De este cuento extraigo yo mi idea de que nada que sea bueno es gratis, y digo mas, aseguro que el pago es
por adelantado. Asi que deberas aprender a aceptar como alimento todo lo nutritivo que el afuera te brinde
sabiendo que todo eso te pertenece, porque, aunque no sepas cémo, te lo ganaste.

En suma, tener una buena autoestima —definida en relacion a la palabra valor, cuyas letras han ido
sirviendo como iniciales de otros conceptos— significa ser verdaderamente quien soy, autbnomo, capaz de
poner limites, orgulloso de ser quien soy y, por Ultimo, absolutamente abierto a recibir del universo lo que me he
ganado. (Mientras dice esto, termina de escribir.)

VERDADERO ( autoaceptado verdaderamente)
AUTONOMO (libre de fijar sus propias metas)
LIMITANTE (capaz de poner limites)

ORGULLOSO (contento de ser quien es)
RECEPTIVO (aceptador del conocimiento del medio)

J. B. (Mirando al publico, como buscando.): Creo que Sara tiene una pregunta pendiente, ¢verdad?

SARA: Si. La autoestima se construye desde que uno es pequefio y se convierte en adulto. Cuando uno es
pequefio depende de otros y recibe mensajes. J. B.: Esta bien. ¢ Entonces?

SARA: Nada mas, eso.

J. B.: Ya no era una pregunta, entonces; era parte de la charla. Y estd muy bien, porque es exactamente
como dice Sara. Es un planteamiento al que adhiero totalmente. Porque lo que ella dice es: la autoestima se
forma a partir de la relacion con los otros. En esta zona se podria regresar al planteamiento original de Sara, a la
inquietud, a la pregunta, y decir, por ejemplo: “Muy bien, maravilloso, pero... ;cémo se aprende?, ;como se
hace para aprender esto que usted dice que es tan importante, doctorcito?”.

La mejor manera es haber tenido la suerte de tener padres que ensefien esto. Y aqui el factor que mas
influye es el azar. Pese a que hay quienes dicen que uno elige ser el hijo de los padres que tiene, yo no creo que
sea asi; para mi es azaroso, son los padres que nos tocaron, mas iluminados, menos iluminados, peores, mejores,
mas tarados, menos tarados, no importa, y tenemos que aprender a vivir con ellos. Seguramente, cada uno de
nosotros tiene mucho para aprender de cualquier padre que le haya tocado, aunque mas no sea qué no hay que
hacer. Como le digo siempre a mi hijo: “TU tienes mucho para aprender de mi, si no te gusta como soy aunque
sea aprende cémo hacer para no llegar a ser como yo”. Esto también es parte del aprendizaje.

Lo que dice Sara, que la autoestima se aprende de los padres, se podria parafrasear asi: si yo he recibido
valoracion del afuera, si mis padres me consideraban valioso, me aceptaban como era, me daban cierta



autonomia, respetaban mi privacidad; si estaban orgullosos de mi y me hacian sentir reconocido, sin que me
quedara endeudado o culpable cuando me daban algo (vamos recorriendo el esquema de la palabra VALOR), en
tonces es mas facil para mi darme cuenta de que soy valioso.

Y es cierto, el primer lugar desde donde es posible aprender autoestima es el de haber pasado por la
experiencia de ser valioso, aceptado, autonomo, respetado, orgulloso y reconocido por otros. Pero esto no
significa que sea el Unico lugar donde aprender.

AMA DE CASA: Hay una edad en la que ya no se puede cambiar...

J. B. (Enojado.): ¢Quién dice eso...? (La Ama de casa guarda silencio y se hace la disimulada... Jorge
la mira, sonrie, y enfatiza.) jYo! Yo digo eso. No te achiques. Hay cosas que a cierta edad ya no se pueden
cambiar. A mi juicio, una vez que se sale de la adolescencia y se llega a la adultez, la estructura de la
personalidad no se cambia nunca mas. Pero quédate tranquila, la mitad de los terapeutas del mundo dicen que si,
que se cambia. Asi que, para todos los que prefieren o necesitan pensar que si se cambia: malas noticias, jestan
en la conferencia equivocada!

CHAVELA: Es que de poder cambiar depende a veces la felicidad...

J. B.: Es toda una cuestién lo que estds diciendo. Aunque cientos de miles de terapeutas opinan
lo contrario, mi opiniodn, repito, es que una vez cristalizada la estructura de personalidad, aproximadamente entre
los veintidos y veinticinco afios en nuestra cultura, ésta queda establecida. Ahora bien, ;qué quiere decir esto?,
¢que si yo soy un vago voy a seguir siéndolo por el resto de mi vida? No, porque ser vago no es parte de una
estructura, es solo una manera de actuar lo que uno es, y estas maneras si se pueden cambiar infinitamente, todas
ellas. Porque estas maneras de ser en el mundo son finalmente habitos, y los habitos son aprendidos y se pueden
cambiar adquiriendo otros habitos mas sanos, mas pertinentes o0 mas adecuados a mi tipo de vida. Se pueden
cambiar los habitos, aunque sin duda es muy dificil. Para dar nos cuenta de esta dificultad, acompafienme ahora
a una exploracidn sencilla que va a durar treinta segundos.

Por favor, junten sus dos manos entrecruzando los dedos entre si, de forma que cada dedo de una mano
quede entre los dedos de la otra. (Jorge también entrecruza sus manos en posicion de rezar.) Fijense que hay
uno de los pulgares que queda por encima del otro. Intercalando uno con uno, siempre hay uno que queda sobre
el otro. Algunos de ustedes tienen por encima el pulgar derecho y otros el pulgar izquierdo. ;Lo ven...? (La
gente murmura, se muestra las manos, se sonrie.)

Bien. Levanten ahora las manos los que tienen por encima el izquierdo. (Entusiasmados, todos obedecen.)

Muy bien, mas o0 menos la mitad, como tiene que ser.

Esta diferencia no significa nada (irénico); los que tenemos el derecho arriba somos un poquito mas
inteligentes que los demas, pero muy poquito, no hay que preocuparse...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Manténganlos cruzados unos instantes mas, por favor. Muy bien. Ahora descrdcenlos y, cuando
diga “tres”, vuelvan rapidamente a cruzarlos pero al revés; es decir, intercalen los dedos uno y uno intentando
que sea el otro pulgar el que quede arriba. Atencién. Uno, dos, tres... (Jorge también lo hace y al intentarlo sus
dedos se traban entre si.) PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.) ]. B.: {Se dan cuenta de lo que pasa? Es casi
imposible, jun trabajo dificil! ¢Por qué? Porque el modo en que cada uno cruza los dedos es un habito. No hay
ninguna razon que explique por qué unos cruzan de una manera y otros de otra; no es anatémico, no es
sintomatico, es solamente un habito.

Vamos a hacer un ejercicio mas todavia. Crlcense de brazos, por favor. (Muchos lo hacen
inmediatamente. Otros, que se han quedado conversando sobre la experiencia anterior, miran a los primeros y
terminan copiandolos. Jorge los espera. Cuando todos estan de brazos cruzados, lo miran expectantes...)

Fijense que hay un brazo que queda por en cima del otro, en algunos casos el derecho y en otros el
izquierdo. (La gente se mira los brazos y se compara con el de al lado.)

Muy bien. Cricenlos ahora al revés. PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.) J. B.; Y para colmo, cuando uno
consigue cruzarse al revés, dice: jqué incobmodo! Y entonces mira al vecino y se pregunta: ;,como puede ser que
éste se sienta comodo cruzandose asi? Habito, puro habito. Y vaya que es dificil cambiar los habitos.

Porque si es dificil cambiar el habito de cémo cruzar los brazos, imaginense lo dificil que puede llegar a
ser cambiar costumbres como la hora en que me bafio, qué tipo de comida me gusta, la vestimenta, la manera de
hablar, la manera de caminar, las cosas que digo, las que quiero, las que pretendo...

Sin embargo, dificil no es imposible. Estos habitos —que son maneras de comportarse en la vida—
afortunadamente se pueden cambiar siempre, por lo menos hasta un minuto antes de morirse. Lo cual no implica
que lo que se pueda cambiar sea la estructura de personalidad, como bien decia Chavela.



Pero ¢es esto importante? No, porque después de todo, la estructura de personalidad es un diagnéstico, un
nombre dificil escrito en un papel. Lo “ que a mi deberia importarme no es saber si voy a conseguir dejar de ser
un melancélico con defensas histéricas, sino saber si voy a poder modificar —por supuesto, si esta en mi deseo
hacerlo— mi conducta o mi actuacion con los otros, o0 mi manera de ser en el mundo.

Y éste es el cambio significativo. Porque cuando dos personas se encuentran, la influencia mutua sucede
desde sus maneras de ser, no desde su estructura.

SENOR CON CARA DE PSICOANALISTA (Descalificador.): A mi me parece que es un juego de palabras.

J. B, (Repitiendo.}. A ti te parece que es un juego de palabras... Bueno... (irénico) a mi también.

| PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Sin embargo, prefiero este juego de palabras al otro juego, al juego de confundirlo todo y creer que
soy el resultado de algo que me pasé en mi infancia y que no puedo modificar. (Vehemente ahora.) Prefiero mi
juego al juego de pensarme dominado por la estructura inconsciente que controla mis acciones sin mi
participacion, y que me deja en manos de quienes dicen saber mas de mi que yo.

PUBLICO EN GENERAL: (Expresiones de asombro.) }. B.: Entonces, cuidado con estos juegos. Pensar que

esta inalterabilidad de la estructura de personalidad me impide cambiar es, en muchos casos, s6lo una
excusa. Me refiero a aquellos que dicen;

“Y qué, yo naci asi...”; me refiero a los otros, que esgrimen sus infancias lagubres de padres siniestros;
hablo de todos los que encuentran en esa confusion un argumento mas para justificar sus conductas miserables
con el afuera.

Es probable que muchos de nosotros no hayamos recibido de nuestros padres suficiente valoracion,
aceptacion, autonomia, respeto, orgullo o reconocimiento. Hay que considerar que, muchas veces, los padres
estan ocupados en cosas importantes. Esto no es una ironia, estan ocupados, por ejemplo, en buscar dinero para
darnos de comer, y por este motivo descuidan algunos de aquellos aspectos. Esto es entendible, aunque muchas
veces no nos alcance con la comprensién. Pero entonces no nos dieron ese reconocimiento, ¢estamos perdidos?
Si la autoestima depende, en principio, del cuidado y de la valoracion de nuestros padres, pareceria que, si ellos
nos descuidaron en ese sentido, realmente estamos perdidos. Pero no, no lo estamos —y ahora contesto
la pregunta original de Chavela—, porque si uno no ha recibido ese mensaje, puede aprenderlo mas adelante.

De manera que aquel aprendizaje que no se hizo en la infancia, puede y debe realizarse después. Es mas,
no hay ningin problema en que asi sea. Eso si, voy a tener que ser yo el que busque los lugares dénde
encontrarme valioso, aceptado, autbnomo, respetado, orgulloso y reconocido, para poder adquirir, a partir de
alli, la conciencia de mi propio valor.

SENORA QUE CUCHICHEA: Si uno ha vivido en un entorno familiar en el cual no recibe nada de esto, y sigue
luego viviendo en ese ambiente, es muy duro.

J. B.: Si, claro que es muy duro. Ojala podamos darlea la gente cada vez mas espacios donde
pueda encontrar compensacion de estas cosas que no en cuentran su entorno habitual. Los grupos de autogestion
0 de autoayuda sirven mucho en este sentido; son una manera de realimentar estos sentimientos, de recibir del
grupo lo que puede no estarse recibiendo o no haberse recibido nunca desde el entorno familiar.

Un grupo de reflexidn, un grupo de autoayuda, un grupo de lectores de libros, de observadores de pajaros o
de alpinistas, en fin, cualquier grupo de pertenencia, si es un grupo, funciona como un gran aportador de
valoracion, de aceptacion, de autonomia, de respeto, de limites en el mejor sentido: el de aquello que nos une y
nos diferencia del resto del mundo. Un grupo nos nutre de sensacion de orgullo compartido, de respeto y
reconocimiento mutuo. Por esta razon la familia es tan importante, porque la familia funciona como un grupo de
pertenencia. Porque la familia es un grupo.

HOMBRE DE ASPECTO PENSATIVO: Pero eso era antes, ahora la familia como grupo se ha perdido.

J. B.: Nosotros pertenecemos a esa generacion donde los padres nos decian: “Callate mocoso”. Claro, es
to ha cambiado. Le digo a mi hijo: “Callate mocoso” y probablemente me responda: “Callate td, viejo”. Los que
pertenecemos a la generacion que hoy tiene entre treinta y cinco y sesenta afios, he mos funcionado como una
bisagra interesante en este sentido. Les hemos ensefiado a nuestros hijos algo que nuestros padres no nos
ensefiaron, que es la capacidad de rebeldia. Nosotros se la ensefiamos, ¢por qué nos sorprendemos ahora cuan
do no nos hacen caso? Nosotros les ensefiamos que en verdad tenian que rebelarse. Por supuesto, no nos dimos
cuenta de que se iban a rebelar también contra nosotros. Pero es una suerte: eso es *lo que los va a salvar.
Aunque también termine salvandolos de nosotros.

En todas las cosas que no pudimos evitar de nuestros padres —porque nos costaba mas rebelarnos
nuestros hijos se van a rebelar. Nuestras miserias no van a pasar tanto a nuestros hijos co mo pasaron en la
generacion anterior o en dos generaciones atras. Es decir, mi padre padecié siniestramente las cosas que mi



abuelo le hacia, porque no tenia ninguna posibilidad de rebelarse. Mi padre empez6 a ensefiarme a mi esta
posibilidad. Y hoy yo se la ensefio a mis hijos. Es asi como esto se transmite. Y es lo que va a salvar a mis hijos
de mi, afortunadamente.

Es obvio que cuando uno viene de un entorno familiar no valorativo, le es mas dificil. Porque la familia es
como un trampolin que se prepara para que cuando el nifio llegue a la adultez, salte y caiga bien, en una buena
zambullida —maravillosa, estética, espectacular, exitosa y segura—en la pileta de su vida, que es en la que va a
vivir, Esto es la familia. Si los soportes de este trampolin es tan flojos, el salto es siniestro. Y si el trampolin
se rompe 0 esta deteriorado, el muchacho se puede romper la cabeza. Esta es la importancia determinante de la
estructura familiar.

No obstante, hay dos mecanismos por los cuales se ensefia la autoestima a los hijos. Uno, el clasico, que
nuestros padres nos hayan sabido y podido aportar aquella atencion y cuidados que enumeramos a partir de la
palabra VALOR. Y el otro, mas sutil pero tan determinante como el primero, el modelo a imitar que los padres
muestran a sus hijos.

La autoestima por imitacién se aprende viendo la autoestima que mis padres tienen por si mismos (y con
esto, Sara, le agrego lo que le faltaba a tu razonamiento o, mejor dicho, lo que no dijiste, porque seguro que lo
sabes). Es decir, mis padres pueden darme todo lo que enumeramos. hasta ahora, pero si ellos no se sienten
valiosos, si no se aceptan verdaderamente, si no se sienten libres, si no son capaces de ponernos limites, si no
estan orgullosos de ser quienes son, ni son capaces de recibir lo bueno de la vida, si ellos, en fin, no tienen un
buen caudal de autoestima, en tonces yo no aprendo nada.

Yo aprendo la autoestima no s6lo por ser es timado, sino porque quien me estima se estima, se sabe
valioso. Es decir, para que alguien pueda valorarse, es necesario que sienta no solo que el otro lo valora sino,
ademads, que ese otro se valora a si mismo. ;De qué me sirve ser valioso para alguien que no se siente valioso?

Por eso, lo mejor que yo puedo hacer para ensefiarle a mi hijo la autoestima es estimarme. Como setenta y
cinco por ciento de nuestra comunicacion es no verbal, nuestros hijos aprenden mas de lo que nos ven hacer que
de lo que nos escuchan decir.

En ocasiones, cuando me refiero a este tema, suelo contar un cuento que, si bien es muy duro —motivo
por el cual a veces lo omito—, ilustra de modo elocuente la idea de lo influyente que es en nuestra vida la
relacion con los padres.

Hace mucho tiempo, en un pequefio pueblo de algin lugar de Oriente, vivia un sefior con
cuatro hijos, el menor de los cuales tenia, en el momento de esta historia, alrededor de treinta afios. Para
ese entonces, sus hermanos contaban con treinta y cinco, treinta y siete y cuarenta afios. El padre tenia
algo mas de sesenta, pero como en esa época el promedio de vida rondaba los cuarenta afios, era
practicamente un anciano y, por lo tanto, tenia todos los problemas propios de la senectud. Su cabeza, su
cuerpo, sus esfinteres, su capacidad para valerse por si mismo, nada de esto funciona ya bien en el viejo.

Un dia, el hijo mas joven se cas0 y se fue de la casa. Se generd entonces un gran problema: el padre
se que daria solo. La madre habia muerto a raiz del Gltimo parto y los otros hermanos ya estaban
casados. En consecuencia, no habia nadie que pudiera hacerse cargo de este viejo, con el agravante de que
no eran épocas en las que hubiera asilos ni dinero para pagarle a alguien que se ocupara de cuidarlo.

Los hijos empezaron a sentir que, pese al amor que le tenian, el padre era una complicacion. No era
posible que ninguno de ellos se llevara al padre a vivir a su casa para hacerse cargo de él. Asi es que los
hijos tenian verdaderamente un serio problema.

El cuento comienza con los hijos reunidos conversando acerca de cual serd el futuro del padre. En
un momento dado, se les ocurre que se podrian turnar. Pero pronto advierten que esa solucion no va a ser
suficiente y, ademas, que significa un gran costo para sus vidas.Y entonces, casi sin darse cuenta,
empiezan a pensar que lo mejor que les puede pasar es que el padre se muera.

Pese al dolor que implicaba para ellos ese reconocimiento, pronto advirtieron que no podian solo
esperar que esto sucediera, porque el padre podia llegar a vivir muchos afios mas en aquella situacion.
Pensaron, tam bién, que ninguno de ellos podria soportar esa demora. Y entonces, misteriosamente, a
uno de ellos se le ocurri6 que, quiza, lo Unico que habria que hacer era esperar que llegara el invierno.
Quiza el invierno terminara con él.Y fue asi como imaginaron que si entraban en el bosque con su padre,
y el padre se perdia, el frio y los lobos harian el resto...

Lloraron por esto, pero asumieron que tenian que hacer algo por el resto de sus vidas.Y decidieron
turnarse para cuidar al padre, pero sélo hasta la llegada del invierno.

Después de la primera nevada, que fue especialmente intensa, los cuatro hermanos se reunieron en
la casa. Le dijeron al padre:



Ven, papa, vistete que vamos a salir.

¢Salir? ¢Con la nieve? —preguntd el padre sin com prender. Pero los hijos respondieron:

Si, si, si, vamos.

El padre sabia que su cabeza no estaba funcionando bien Ultimamente, asi que decidio acatar con
sumision lo que sus hijos le decian.

Lo vistieron, casi ironicamente lo abrigaron mucho, y se fueron los cinco rumbo al bosque.

Una vez alli, comenzaron a buscar un lugar para abandonarlo y desaparecer rapidamente. Se
introdujeron en el bosque, cada vez més profundo, hasta que en un momento dado llegaron a un claro. De
pronto, el padre dijo:

Es aca.

¢ Qué? —preguntaron asombrados los hijos.

Es acd —repitio el anciano.

Supuestamente, el padre no tenia la lucidez suficiente para darse cuenta de lo que estaba
ocurriendo. Por otro lado, ellos se habian cuidado muy bien de no decir lo. (A qué se referiria el padre?

Aca, aca, éste es el lugar —insistio. Entonces, los hijos le preguntaron:

¢Qué lugar? Papa... ;Qué lugar? Y el padre respondid:

Este es el lugar donde, hace veinticinco afios, abandoné a mi papa.

Esta es la historia de la educacion, para bien y para mal. Porque vamos a hacer con nuestros padres lo que
ellos nos ensefiaron que se hace con los padres. Del mismo modo, nuestros hijos van a hacer con nosotros lo que
nosotros hicimos con nuestros padres.

Si hemos trasladado la capacidad amorosa de amar a nuestros padres, cuidarlos y sostenerlos, hemos
estado ensefiando a nuestros hijos esa capacidad, hemos trasladado ese aprendizaje. Si cada vez que llego a mi
casa digo: “Cuando seré la hora de que mi padre se muera” y vivo abandonandolo en el bosque, algin dia mi
hijo va a pensar lo mismo. En consecuencia, si vivo diciendo de mi: que trabajo en lo que no me gusta, que la vi
da es desastrosa, que no valgo nada, que estoy enojado; si vivo faltandome el respeto a mi mismo, no
sintiéndome orgulloso, sintiéndome esclavo de la vida que llevo y tengo una autoestima muy baja, ¢cdmo puedo
pretender que mi hijo se sienta valioso, si es el hijo de uno que no vale?

En suma, la mejor manera de ayudar a mi hijo a que tenga su autoestima preservada es, primero, dandole
ese valor, ofreciéndole la posibilidad de adquirir aquellas capacidades que enumeramos; y segundo, pero no
menos importante, sintiéndome valioso yo. Sélo si uno se siente valioso puede transmitirle a un hijo lo que
significa sentirse valioso.

Pero si esto no ha sucedido, si yo no he tenido la suerte de nacer en un espacio donde mi madre y mi padre
pudieran sentirse valiosos y valorar me, ;qué hago? En ese caso, habra que buscar en el afuera personas y
grupos que sean capaces de cubrir esas carencias. Pero atencidn, van a tener. que ser personas y grupos capaces
de dar y recibir amor, que estén orgullosos de ser quienes son y que se animen a ser protagonistas cada uno de su
propia vida.

Esto es, para mi, la autoestima. Y como comprenderan, esta idea de lo que significa la autoestima es fuerte,
trascendente, y esta intimamente relacionada con el concepto de salud mental. Pero fijense, también, que en la
lista que fuimos haciendo a partir de la palabra VALOR, en ningln lado esta la palabra quererse. Y ahora vamos
a ver por qué.

La idea de crecimiento y superacion, que ustedes bien expresaron, tiene que ver con la consecuencia de
todas estas nociones que hemos sefialado. Pues si yo realmente me valoro, me acepto, me respeto, me siento
orgulloso de mi mismo y reconocido, inevitablemente las cosas que haga van a redundar en crecimiento personal
y, sin duda, voy a querer superarme; pero no a causa de sentirme inservible, sino como resultado de
sentirme bien; sentirme bien sin descartar la idea de que puedo ser mejor. Porque superarse quiere decir:

hoy estoy bien y mafiana voy a estar mejor, y no: hoy estoy mal y mafiana voy a estar bien. Esto es muy
importante; superarse no deberia implicar nunca desaprobacion hacia uno en el presente. ;Hay alguna pregunta
sobre autoestima?

SENORA DE V0Z MONOTONA: La palabra “orgulloso”, ¢no es entrar en un defecto?

J. B.: Depende de como lo mires. Por eso yo decia que era un concepto complicado. Pero te cuento:
la verdad es que yo me siento bastante orgulloso de ser como soy.

SENORA DE VOZ MONOTONA: ¢ Eso no es soberbia?

J. B.: ¢Soberbia? ;Sabes qué seria soberbia? Creerme que por ser como soy, por sentirme orgulloso de
mi, soy mas que tu.

SENORA DE v0zZ MONOTONA: Pero el orgullo es lo contrario a la humildad.



J. B.: No. Ahora vas a ver que no es asi. Dame un minuto.

FLACO ALTO CABEZON: EI tema es el limite a la sobreestimacién. Porque la autoestima puede tener un
esa calon superior, que es la sobreestimacidon, la cu<t  puede transformarse en fanfarroneria. Por
ejemplo, aquella persona que se muestra autosuficiente.

J. B.: Muy bien; la sobreestimacién. En Espafia nos molestan mucho por este tema de la cosa fanfarrona y
socarrona, sobre todo a los portefios. Dicen que los portefios llegan a Madrid y, después de un mes, alquilan un
avion para sobrevolar la ciudad, miran por la ventanilla y exclaman: “jEspafia, qué triste estas sin mi!”. También
cuentan que el gran negocio de los espafioles seria com prar a un argentino por lo que vale y venderlo por lo que
él cree que vale.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: La Sobreesttmacion, como tu bien dices, es una estimacion exagerada o, mejor dicho, distorsiona da.
Es aparentemente creer que uno vale mas de lo que realmente vale. Pero ;sabes cuando se da la
sobreestimacion—

Flaco ALTO CABEZON: (Se encoge de hombros.)

J. B.: Se da cuando creo que mi propio valor depende de lo que valgo para otro. El orgullo que
Y0 propongo no es para decirle al otro qué grande say, sino, en todo caso, para decirmelo a mi mismo, en voz
baja. De esta clase de orgullo y estimacion hablo.

La diferencia entre la estimacion y la sobreestimacion se va a apreciar mas claramente cuando entremos en
el tema del egoismo.

SENORA DE v0z MONOTONA (Con voz débil.): Yo siempre pensé que mejor que el orgullo era todo
lo contrario, la humildad.

J. B.: Humildad es todo lo opuesto de soberbia, no lo opuesto de orgullo. Y orgullo no significa
necesariamente soberbia. Por ejemplo, el placer que siente un padre cuando el hijo recibe una medalla por ser el
mejor promedio de la escuela, es orgullo.

SENORA DE v0zZ MONOTONA (Insistente.): A mi me molesta la palabra.

J. B. (Vivamente.): Entonces llama a ese sentimiento como quieras. Mira, para mi, hacerse pipi encima es
hacerse pipi encima. Si alguien lo quiere llamar “enuresis” porque queda mejor, pues bien, alla a él. Si a ti te
molesta decir orgullo y quieres usar otra palabra, jesta bien! ;Cémo lo habrias llamado en mi lugar?

SENORA DE vOzZ MONOTONA (Con timidez.}. Satisfaccion. Satisfaccion de ser como uno es.

J. B.: Esta muy bien. Pero ;sabes por qué no escribi sa tisfaccion? Me parece muy importante que lo se
pas, porque hay una razoén. Si yo en vez de hablar de orgullo, sacara de alli esa palabra y en su lugar colocara
“satisfaccion de ser como uno es (lo hace en el rota/olios), entonces me quedara , formada la palabra VALSR en
vez de VALOR.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: ¢ Y aquién le puede interesar descubrir su propio VALSR?

PUBLICO EN GENERAL: (Mas RISAS.)

J. B.: ...Y entonces ustedes no se iban a acordar, y a mi me encantaria que la palabra valor sirviera A aqui
en adelante como una regla nemotécnica. (A la Sefiora de voz mondtona.) Sin duda, de valor y de orgullo
personal tiene que ver con la satisfaccion de ser como uno es, cori el propio amor, no con el amor propio.
FLACO ALTO CABEZON (Con voz gruesa) uno puede sentirse orgulloso y no por eso deja de tener la capacidad de
admirar a otro.

J. B.: Es correcto. Porque tampoco hay que confundir orgullo con vanidad.

SENORA CON PORTAFOLIO EN LA FALDA: Entiendo que la autoestima se va construyendo”*

J. B.: Asi es.

SENORA CON PORTAFOLIOS EN LA FALDA: En general, en el proceso de la infancia, empiezan los primeros
mecanismos. Hay que sentirse valioso, hay que aceptarse. Son cosas, a veces, dificiles de aprender. Pero yo creo
que hay mecanismos. Cuando uno viene de una familia donde se siente amado, se siente contenido, la
autoestima...

J. B. (Interrumpiéndola.): Claro. Es lo mismo que decia Sara, qué pasa cuando uno recibe estas cosas de la
familia. Porque la contencion de la familia de la que td hablas es, ni mas ni menos, recibir valoracion,
aceptacion, autonomia, orgullo y respeto desde el contexto familiar, entonces uno puede tener autoestima
naturalmente. Pero hace falta también que en el nlcleo de la familia haya un buen caudal de autoestima, que los
integrantes no vivan enojados con la vida que llevan o con la pareja que construyeron, o diciendo que la familia
los oprime. Es necesario que uno, ya sea padre o madre, responsable de ese grupo familiar, pueda sentirse



orgulloso de ese grupo que armd, pueda sentir que esa familia fija sus propias normas, que pueda sentirla
valiosa.

Esto me recuerda la sensacion que se tiene cuando los amiguitos de tus hijos llegan a tu casa y dicen:
“iUy! jQué linda casa! jQué bien, qué linda tu familia!”. Y tU escuchas y te sientes bien por que es lo que has
querido construir, algo que valga la pena.

SARA: Eso tiene mucho que ver con los logros personales y el orgullo.

J. B.; En parte, si. Pero la autoestima no debe depender sélo de los logros personales.

SARA: Hmmm...

J. B.: Es mi opinidn, t0 puedes no estar de acuerdo. VVoy a salirme un poco de la charla para hacer una
aclaracion:

Las cosas que yo digo se basan siempre en lo que yo creo. Es verdad que digo las cosas de un modo
convincente, como si verdaderamente fueran asi y no pudieran ser de otra manera. Pero no se dejen engafiar. Se
trata de un recurso, una modalidad, una cuestion didactica. A lo largo de la vida, quien trabaja de orador aprende
a hablar con conviccion de verdad. Y, sin embargo, las cosas bien pueden ser de otra manera. Siempre puede
haber otras versiones.

Atencion, las cosas que yo digo son las que a mi me sirven y son referenciales en principio s6lo para mi.
Hay un cuento de Luis Landrisina que ilustra muy bien esta idea:

En la pampa, sobre un camino de tierra, un paisano estaba tomando mate en la puerta del rancho.
En eso se estaciona un auto importado, muy grande, muy caro. Se baja un sefior bien vestido y le dice al
paisano:

Digame, buen hombre, ¢ me puede indicar donde esta la estancia El Gallo?

El paisano chupa del mate y le contesta:

¢El Gallo? El Gallo... El Gallo... El Gallo... Mire, yo salgo tan poco que, El Gallo, por aca... No
sabria decirle.

Es que tiene que ser por aca, porque me dijeron que saliera del kilometro doscientos quince a la
derecha y que después manejara veinte minutos por camino de tierra y que me la iba a encontrar
enseguida, y ya hice quince minutos, asi que...

¢El Gallo? Nooo, El Gallo por aca no...Yo salgo tan poco que... No le sabria decir...

Mire, la tiene que conocer. Es la hacienda de los Rodriguez Alzaga, que el viejo Rodriguez fue
diputado.

¢Rodriguez Alzaga? ¢ El Gallo? Nooo, por aca no... ¢ Diputado? No, que yo sepa, no.

¢Y algan vecino, por acd, para preguntarle?

No, por acé no, esto es un descampado... ¢Por aca, vecino? No tengo visto. Yo salgo tan poco... que la
verdad que vecino vecino, lo que se dice un vecino, por acd, no. ¢El Gallo me dijo?

Si, Rodriguez Alzaga, diputado.

No, por aca... No le sabria decir.

Esta bien, no se preocupe. ¢{No sabe dénde puedo encontrar una estacion de servicio?

¢Estacion de servicio? Usted dice... ¢donde se le pone gasolina a los tractores?

Si, una estacion de servicio.

No sé... Por aca, estacion de servicio... Como yo no tengo tractor, ¢vio? Estacion de servicio, por aci,
no... ¢Un vecino me dijo que buscaba? No, por aca, no... (Rodriguez Alzaga ¢EIl Gallo?. No le sabria
decir, mire. Porque yo siempre estoy por acd, no salgo Bueno, estd bien, no se preocupe. Digame
como llego al pueblo y yo ahi pregunto.

¢Pueblo?

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

Si, un pueblo.

Usted dice... con casas...

i Un pueblo!

Mm... No le podria indicar, mire, porque yo salgo tan poco... Una vez fui a un pueblo, cuando era
muy chiquito, con mi tata; yo tenia cinco o seis afios y me llevé a un lugar con casas y una plazay... Pero
no sabria decir le por dénde es, porque yo no salgo casi, ¢vio? ¢El Gallo me dijo? ¢Rodriguez Alzaga?
¢Estacion de servicio? ¢ Vecino? La verdad que, por acd, no...

Bueno, esta bien, veo que no me puede ayudar. Digame cdmo vuelvo a la carretera y yo de ahi me
arreglo

¢Carretera?



PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

iNo, viejo! —le dice el tipo. jPero usted... No puede ser! Le digo de los Rodriguez Alzaga, no los
conoce!;

El Gallo, jno lo conoce! jNo sabe donde hay un vecino’ jNo sabe donde hay una estacion de servicio!
iNo sabe llegar al pueblo! Y ahora le pregunto por la ruta, jy no sabe llegar a la ruta! jPero usted es un
ignorante, un tarado, usted no sabe nada, usted es un idiota!

Y el paisano le contesta:

Mire, puede ser que yo sea un idiota, pero acd, el que esta perdido es usted...

PUBLICO EN GENERAL: (Risas y aplausos.)

j. B.: Este cuento sirve para mostrar que los puntos de referencia que lo ubican a uno para no
saberse perdido, son (tiles para uno mismo, no necesa riamente para el resto. Y entonces, antes de terminar de
contestarte la pregunta, Sara, quiero aclararte que las cosas que yo creo me sirven a mi, y no necesariamente son
las mismas que te pueden servir a ti.

Ser capaz de sentirse orgulloso exclusivamente a partir de lo que uno consigue me parece —a mi, en mi
rancho— una idea nefasta. Porque se trata de una idea exitista, que genera el preconcepto de que s6lo podria
tener la autoestima alta aquel que ha ganado mas de un millon de délares, que ha sido elegido para un puesto o
funcion prestigiosa, que recibe el aplauso de personas destacadas o que participa de esta clase de situaciones. Y
no es asi,

No hay que olvidar que, como su nombre lo indica, éxito viene de exitere y significa a la salida. Es decir,
el exito se evalta al fnial. no en el transito. En el transito todo es potencialidad. No se puede evaluar con
propiedad el éxito de alguien que todavia esta vivo. ni tampoco con este preconcepto de lo que es ser exitoso.

El éxito —creo yo— es morirse en el lugar del mundo que uno elija, rodeado por la gente que uno
quisiera que esté en ese momento. No mas que eso. Por lo tanto pensar que para poder ser valioso se necesita
llegar a determinado lugar, juntar tanta cantidad de dinero, levantarse a tal mina tener tantos hijos y vivir en tal
espacio, es una idea equivocada.

En verdad, si la posibilidad de sentirse orgulloso de si mismo dependiera del éxito, entonces la autoestima
seria una ficcién, seria s6lovanidad. Los logros solo sirven para satisfacer la vanidad. Porque lo cierto es que
todo lo que uno puede tener es vanidad. Y aqui hay dos imagenes que me interesa rescatar. La primera, algo que
dicen los sufies: “Lo Unico que verdaderamente tienes es -aquello que no podrias perder en un naufragio” la
segunda, un cuento que proviene de la cultura judia, en la cual también hay relato—los cuentos jasidicos— que
se transmiten de generacion en generacion.

Un sefior viaja desde un pueblo muy lejano para consultar a un rabino muy famoso. Llega a la
casay advierte, sorprendido, que los Ginicos muebles de que dispone el rabino consisten en un colchén
tirado en el piso, dos banquetas, una silla miserable y una vela, y que el resto de la habitacion esta
absolutamente vacia.

La consulta se produce. El rabino le contesta con verdadera sabiduria. Antes de irse, intrigado por
la escasez del mobiliario, el hombre le pregunta:

¢Le puedo hacer una consulta méas?

Si, por supuesto.

¢Donde estan sus muebles?

Doénde estan los suyos... —es la respuesta.

¢Como ddnde estan los mios? Yo estoy de paso —dice el hombre sin terminar de comprender. Y el
rabino le contesta:

Yo también.

j. B. (Sin dar tiempo a nada, acelerado.): Hay que entender que uno esta de paso. Suponer que sélo
puedo evaluarme con base en lo que consigo es una postura de la cultura del consumo y, lamentablemente
conduce a forzar la falsa creencia de que s6lo puedo sentirme valioso si he demostradoque valgo en relacion a
ciertas pautas sociales. Eso no es libertad, es justamente lo contrario. No hace falta, pues, ser de ninguna manera
determinada, y menos alin determinada por el afuera. Lo Unico que hace falta es ser, que es muy distinto.

JOVEN EMBARAZADA: También estan los momentos, detalles de cada dia, que son como pequefios logros.

J. B.: ({COmo te llamas?

joven embarazada: Sandra.

J. B.: ¢ Y el bebé? ;Cémo se llama?

joven embarazada: Es nifia, Aldana.



J. B.: De acuerdo. Sandra. Voy a llamar a esto que dices la valoracién de las pequefias cosas que uno tiene
a su alrededor. En otras palabras, la valoracion de las cosas de las cuales uno vive, uno disfruta, que estan
alrededor de uno aunque sea transitoriamente.

AMA DE CASA: Hay que ser capaz...

J. B.; Absolutamente. Es muy bueno que seas capaz de valorar lo que tienes, lo que haces, lo que eres, que
seas capaz de valorar absolutamente todo lo que tienes a tu alrededor. Esta era la idea. En ocasiones, cuando
digo esto, suelo escuchar que la sobreestimacién —a la que te referias td (Flaco alto cabez6n)— puede llevarnos
a lugares peligrosos. Este concepto, el de los lugares peligrosos, nos lleva a la segunda parte del titulo de
este encuentro: el peligroso lugar del egoismo.

El egoismo puede hacer pensar en muchas cosas. Por lo general, cuando uno dice que otro es egoista, ¢qué
piensa?

MUCHACHA SEXY: Que solo se quiere a si mismo.

AMA DE CASA (Como deduciendo.): Que sélo piensa en si mismo, que no quiere a nadie.

CABALLERO CON PIPA (Certero.): Que no comparte.

J. B.: {Qué mas?

SENOR CON AIRE DE INDIFERENTE (Levantando un dedo), Que es indiferente a los demas.

CHAVELA (Gesticulando, moviendo las manos.). Que todo gira alrededor de él.

SARA (Terminante.): Que es incapaz de ponerse en el lugar del otro.

“S. J. B.: (Algo mas? —

SENOR CON AIRE DE INDIFERENTE (Alzando nuevamente el dedo indice.): Lo contrario de altruismo.

SENOR DE BIGOTITOS (Dulcemente.): Que es insensible.

CALVO DEL FONDO (Gritando, aunque apenas se escucha.): jQue le falta humildad!

J. B.: Muy bien. Cuando alguien es egoista pensamos todo esto.

Cuando uno intenta definir un concepto, lo primero que debe hacer es tratar de ver qué es todo lo que entra
en ese concepto y sacar todo lo que esta afuera. Porque si no, uno no define, Definir, como su nombre lo indica,
significa poner fin saber desde dénde hasta donde va ese concepto y cudles otros aspectos no le pertenecen.

Si yo tengo una mesa, que tiene respaldo y que es un poco bajita y que esta a la altura de mi trasero y que
esta al lado de otra mesa, yo puedo llamar a eso mesa, pero en realidad es una silla. ;Esta bien? Una mesa que
tiene forma de silla, es una silla, no una mesa.

Entonces, otras palabras que sirven por extra polacion para acercarme a lo que quiero decir, conforman un
concepto estirado. Por eso, vamos a intentar poner las cosas en claro.

Me parece importante decir que aquel que en realidad es insensible, no es necesariamente egoista, es
insensible. Un egoista puede ser insensible, pero no es esta una condicidn del egoista. ¢Por qué llamar al egoista
insensible, si hay una palabra para llamar al insensible, que es insensible?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: Bueno, pero los egoistas también a veces son insensibles.

j. B.: Si, claro, y a veces tienen pie plano.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (Al estudiante de primera fila.}. ;Como te llamas?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: Carlos.

J. B.: Lo que quiero decir, Carlos, es que no son sinénimos, que la idea de insensibilidad no alcanza
a definir la de egoismo.

¢Qué es un egoista? Uno de ustedes dijo hace poco que un egoista es alguien que cree que todo gira
alrededor de él. Eso es un egocéntrico. ¢Un egoista es un egocéntrico, un egocéntrico es un egoista? No seé.

Maés adelante vamos a ver si esto es asi. Y alguien que s6lo puede pensar el universo en funcién de si
mismo, por lo menos desde el punto de vista formal, no es un egoista, sino un solipsista, ¢ Y alguien que no
puede compartir? Ese es un mezquino. No estoy muy seguro de que sea un egoista

Todas las ideas que ustedes acaban de decir definen a los mezquinos, los avaros, los insensibles, los
antisociales, los psicOpatas y, posiblemente, como veremos mas adelante, a los egdlatras... (Hace una pausa,
recorre la sala con la mirada.) Respecto de esta frase: “Lo contrario de altruismo’. ¢quién la dijo?

SENOR CON AIRE DE INDIFERENTE (Incomodo.}. Yo.

J. B.: ({COmo te llamas?

SENOR CON AIRE DE INDIFERENTE: José.

J. B.: Bien, José. Voy a dejar el tema del altruismo més hacia el final. No dejes que me olvide de
volver sobre ello.



Retomando, si uno habla de egoismo, de lo queesta palabra quiere decir, tiene que pensar en
su significado, del mismo modo que hicimos con autoestima. Veamos... egoismo viene de ego y de ismo. ;Qué
es ego?

SARA: YO.

J. B.: Claro, ego quiere decir yo. ;Y qué es ismo?

HOMBRE DE ASPECTO PENSATIVO: Doctrina.

J. B.: Podria ser “doctrina”, pero implica algo mas. ;Qué se les ocurre?

SENORA QUE TOSE: Un aumentativo.

J. B.: Claro, seria como un aumentativo, pero ;zun aumentativo de qué?

SANDRA: Del valor.

J. B.: Bien. De la valoracién. Y de cuanto yo aprecio y aquello que estoy definiendo. En realidad, este
sufijo ismo significa una fuerte inclinacién o preferencia.

AMA DE CASA (En tono de aclaracién.): ...Negativa.

J. B.: ¢(Negativa? ¢ Es negativo el cristianismo para ti?

AMA DE CASA (Vacilante.}. No sé.

J. B.: ¢ Todos los ismos seran negativos?

CABALLERO CON PIPA (Mirando con superioridad a la Ama de casa.}. No.

J. B.: No todos, no deberiamos generalizar. ¢Por qué? Porque lo negativo puede estar en la valoracion que
uno haga de ese concepto, pero no en la palabra en si. Entonces, no necesariamente negativo y no
necesariamente doctrina en el sentido sectario, pero si en términos de fuerte inclinacion y preferencia. Cristiano
es aquel que tiene una fuerte inclinacion y preferencia hacia todo aquello que se relaciona con Cristo.

El ismo proviene de la idea de preferencia que muchas veces esta generada por el amor hacia aquello que
se refiera el concepto que se va a definir. Cristianismo es preferencia pero también amor a todo lo que tiene que
ver con la doctrina de Cristo; judaismo, a todo lo que tiene que ver con lo judio; marxismo, amor a todo lo
relacionado con la ideologia marxista; terrorismo es la preferencia pasional hacia el terror como forma de
estructurar los cambios; pacifismo, inclinacién hacia la paz; etcétera. Insisto: todo ismo significa inclinacién y
preferencia en el sentido amoroso del término.

En consecuencia, egoismo, desde el punto de vista etimolégico, significa un amor por el yo que hace a esa
persona preferirse por sobre las demas. Esto requiere un amor, quiza muy grande, por uno mismo. ¢Y por qué
serfa malo esto? ¢Por qué seria malo quererme muchisimo a mi mismo?

CHAVELA: Porque si uno se quiere mucho a si mismo no tiene espacio para querer a los otros.

J. B. (Alegremente.): jAhi esta! Eso es lo que iba a decir. Chavela siempre me ayuda. Si no hubiera estado
hoy aca yo no sé como habria llegado a todas estas cosas. Pobre Chavela, siempre te toca que yo tome lo que
dices para argumentar todo lo contrario... Pero bueno, ésa es una de las consecuencias de estar aca y de
participar. Me parece muy bien, para eso uno dice “diecisiete”.

Pues bien, si yo me quiero mucho a mi mismo —dice la gente por ahi, no lo dice s6lo Chavela— no me
queda espacio para querer a los demas. Si yo me veo a mi mismo, no dejo lugar para ver a los demas. De este
modo, el problema parece no estar en que uno se quiera —en esto estamos de acuerdo— sino en la medida.

SENORA QUE CUCHICHEA: El problema es el amor desmedido.

J. B. (Entusiasmado.): jEso! Me quiero tanto, tanto, tanto, que no me queda espacio para querer a
los demas. Dicho asi, uno entiende por qué el egoismo es una cosa tan mala. Pues, sin duda, sabemos que no es
bueno para nosotros ni para la humanidad quedarnos centrados con exclusividad sobre nosotros mismos;
sabemos que el ser humano es un ser social y, por lo tanto, que este lugar no nos sirve... (Al pablico.) ¢ Estamos
de acuerdo?

PUBLICO EN GENERAL (Voces aisladas.): Si, si... J. B.: Ahora faltaria saber si es cierto que si uno se quiere
mucho a si mismo no puede querer a los de mas.

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

1. B.: En principio, les cuento que ésta es una idea graciosa. Porque supone que existe una capacidad de
amar limitada, por ejemplo, 11.28 unidades internacionales de amor. Entonces, si uno pone las 11.28 unidades
sobre uno mismo, ¢no le queda espacio para querer a los demas? ;Qué es nuestra capacidad de amar? ;Un
barril?

Cuando uno ya tiene un hijo y luego tiene otro, ¢tiene que dejar de querer al primero para empezar a querer
al mas chico? ¢De donde se saca méas capacidad de amar a un segundo hijo, a nuevos amigos o a la gente nueva
de un grupo? ¢De donde saco capacidad para amar a otros una vez que amo mucho a una persona? ;Qué quiere



decir, que si quiero mucho a mi esposa no puedo querer a ninguna otra persona en el universo porque la quiero
mucho a ella? En verdad, no es asi.

Nuestra capacidad de amar, por suerte, no funciona de esta manera. No es cierto que alguien “no pueda
querer a los deméas” porque se quiera rnucho a si mismo. El motivo no pasa por ahi. Alguien puede no querer a
los demaés por ser un antisocial, un negado, un resentido, pero nunca por ser egoista..No es por quererse mucho a
si mismo que alguien no quiere a los deméas. En todo caso, el problema sera averiguar por qué esa persona no
puede tener esos sentimientos.

Alguien mencioné antes el orgullo como un lugar peligroso. Yo les diria que lo realmente peligroso es
hacerle creer a la gente —sobre todo a los nifios— que la razén de que alguien no quiera a los demas es que se
quiere a si mismo. Ante todo porque es falso, y después, porque es justamente al revés. De hecho, sabemos hoy
que realmente es posible llegar a querer a otros queriéndose antes. No hay ninguin amor por el otro que no
empiece en el amor que uno se tiene a si mismo. Aquel que no se quiera, no puede querer a nadie. EI amor por el
otro proviene de la propia capacidad de amar, que comienza con la capacidad de amarse a si mismo.

Quien dice que quiere mucho a los deméas y poco a si mismo, miente. O es mentira que quiere mucho a los
demas, o es mentira que no se quiere mucho a si mismo.

Por lo tanto, los invito a renegar de esa idea definitivamente. Renegar de la idea de que si uno se quiere
mucho no le queda amor para querer a otro. En todo caso, el egoismo se define por el hecho de quererse a uno
mismo por sobre los demas. Y ésta es, entonces, la definicion que yo propongo establecer hoy para egoista:

Es egoismo aquel que se prefiere a si mismo antes que a los demas.

SENORA QUE CUCHICHEA: ¢Siempre?

J. B.: Siempre.

MUJER QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA: Excepto con los hijos

jos. J. B.: Absolutamente, Susana, excepto con los hijos; porque los hijos son una excepcién. Yo digo
sim plemente que hay 2,835 libros de psicologia que hablan de las relaciones entre las personas y otros 2,835
que hablan de la relacion entre los padres y los hijos, y la mayor parte de las veces estos libros dicen todo lo
contrario de aquéllos. Ya nos reuniremos otro dia para hablar sobre la relacién con los hijos; por ahora bastara
saber que no hablo de ellos sino de la relacién con todos los demas, con los otros. Los hijos no son “los otros”
para los padres; porque son vividos como si fueran uno mismo. Piensen en todas las otras relaciones, no con los
hijos. Aclaro —antes de que aparezca la pregunta—: la relacion con los hijos es maravillosa, pero la relacion
con los padres es una mas. Nuestros hijos “son especiales para nosotros, pero nosotros no somos tan especiales
para ellos.

En pocas palabras, la relacion de incondicionalidad amorosa que tenemos con nuestros hijos, ellos son
capaces de sentirla, pero la sentirdn para con sus propios hijos, no con nosotros. Esto es de arriba hacia abajo, no
de abajo hacia arriba; no es reversible. Los hijos no pueden sentir dicha incondicionalidad por los padres, entre
otras cosas porque la tienen que reservar para el vinculo con sus hijos.

Me interesa subrayar la idea de que aquel que es egoista no lo es porque se quiere tanto a si mismo que no
le queda espacio para querer a los demas. Repito: egoista es aquel que siempre — no de vez en cuando , sino
siempre— .se prefiere a si mismo antes que a los demas. (Anota en el rotafolios en letras enormes.)

EGOISTA: SIEMPRE SE PREFIERE A SI MISMO ANTES QUE A LOS DEMAS

(Gira lentamente sobre su eje y hace una pausa, expectante.) Y ahora viene la pregunta del millén de
délares (Miguel* me mira y se sonrie porque ya sabe lo que se viene): Esto (sefiala la frase inscrita en el
rotafolios) es ser egoista... (gritando, con despecho}. j¢Y qué?! ;Es malo preferirse a uno mismo, siempre, antes
que a los demas? Olvidense de los hijos, ;estara mal?

Yo me sorprendo cuando la gente se enoja por este tema. ¢Qué se supone? ¢ Que si yo disciuto con alguno
de ustedes en este momento tengo que preferirlos a ustedes antes que a mi? ;Alguien en esta sala puede creer
que yo puedo querer alguien de aqui mas de lo que me quiero a mi mismo? Seria absolutamente absurdo.

Cuando yo me relaciono con mi esposa, a quien quiero mas que a ninguna otra persona en el mundo,
(significa esto que la tengo que querer a ella mas que a mi? Piensen. ¢Por qué estoy con ella? Estoy con ella, en
realidad, porque sé de nuestra relacion, porque sé lo que hace en mi el amor que siento por ella, no por lo que le
hace a ella. Yo no estoy con ella para hacerle un favor. No lo hago por ella; estoy con ella por mi.

Bucay se refiere a Miguel Lambré, el editor.



Estar con el otro por el otro, pensar que la grandeza de ese amor implica en buenos términos el sacrificio
de renunciar a uno mismo, es una idea siniestra. Me refiero a aquellas personas que dicen, por ejemplo: “Porque
esto lo hago por ti, quiero que sepas que lo hago por ti”. ;Saben qué hace la persona que dice eso? Agarra una
libreta y anota, para poder pasarle una factura después: “10 de octubre de 1998, fui a ver la charla del idiota ese,
y fui por ti, asi que me debes una”. Y “me debes una” significa: “La proxima vez que yo quiera que vayas a un
lugar donde t0 no quieres ir tienes que venir de todas maneras porque yo fui aquel dia a la charla de ese tarado”.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: Cuidado con estos manejos. A mi juicio, cada uno de ustedes deberia transitar el espacio mejor de la
autoestima y el egoismo, que implica preferirse por encima de los otros.

Alguien podria preguntar, dentro de este razonamiento, qué lugar ocupa la solidaridad. Porque es
indudable que la solidaridad es importante. Y la pregunta seria correcta, porque la idea de solidaridad no es tan
lejana a la de egoismo como se supone.

Cuando definiamos egoismo, Carlos dijo que era lo contrario de altruismo. Dijiste eso, ¢verdad?

JOSE: Si, pero no soy Carlos, soy José.

J. B.: Ah... José. ;Quién es Carlos?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: YO.

J. B.: Carlos, ¢no crees que el egoismo se puede definir como lo contrario de altruismo?

CARLOS (Dubitativo.): ...Si.

J. B.: Bien, como decia yo. Carlos dijo que egoismo era lo contrario de altruismo, después José lo puso
en palabras.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: En efecto, altruismo —esto es, ahora lo sabemos, preferir al otro antes que a mi— seria lo
contrario de egoismo. Y, por supuesto, yo lo considero enfermizo y sostengo, ademas, que no es necesario ser
altruista para ser solidario, por lo menos cuando uno es un adulto sano.

Hay dos etapas en la vida de un individuo que yo, esquematicamente, las llamo de ida y de vuelta. Para
estar de vualte hace falta haber ido, haber pasado por cierta experiencia . Uno sabe cuando realmente esta de
vuelta, pero se puede ir dando cuenta. Mamerto Menapache, el sacerdote cordobés, dice que cuando alguien
de dieciocho afios afirma que “esta de vuelta piensa: “No debe haber llegado muy lejos...”

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Hace falta cierto tiempo— vivido para darse cuenta de esa vuelta. Cuando yo estoy de ida, por
supuesto si soy un buen tipo, creo que hay que ser solidario. ¢Y por qué creo esto? Porque pienso cosas como
éstas: “Yo podria ser ése que sufre’, “Mafiana, cuando yo sufra, otro debe pensar en mi y ayudarme”, “Me siento
culpable si no ayuda esto es (sefialando hacia arriba con el dedo) lo que me ensefiaron mis padres”, “Me da
miedo el castigo que voy a recibir del jefe si no ayudo y si no soy solidario”, etcétera. Estas son las razones que
tengo. Y esas mismas razones son egoistas. Porque, como es obvio, termino siendo solidario por mi mismo. Soy
yo el que se sentiria mal si no lo hiciera; no son razones referidas al otro.

Pero hay un momento en el que uno se da cuenta de la verdadera relacion y el verdadero lugar que tiene
en el mundo, pega la vuelta y se regresa - como todos los héroes mitologicos, uno también regresa. Y cuando
vuelve, le pasa algo de lo mas maravilloso que le puede pasar a una persona. Uno “descubre” finalmente el
placer que se siente al hacer algo por alguien, por alguien que uno quiere o por alguien que uno ni conoce
Descubro, por fin, el profundo placer que me produce a mi mismo hacer algo por otra persona. Entonces,
comprendo el valor que tiene ser egoista, y digo: “Yo soy tan egoista, que como me da tanto placer ayudarte, te
voy ayudarte, te voy ayudar. Porque yo quiero, porque a mi me da placer”.

Los hawaianos tienen un idioma con muchas menos palabras que las nuestras. Una de ellas, la que se usa
para agradecerle a otro, es la palabra majal, que quiere decir te agradezco mucho. Y para responder a ese
agradecimiento tiene una palabra —como nuestro “de nada”—, y esa palabra también es majal.

Cuento esto porque, en el contexto de ese lenguaje, esta queriendo significar muy claramente que cuando
uno hace algo por alguien, también es uno el que agradece al otro haberle permitido hacer algo por él. Es decir
que también es uno el que disfruta el placer de haber podido ayudar a alguien. Majal/Majal significa te
agradezco que me hayas ayudado/te agradezco que me hayas dejado ayudarte. —

Porque, en Gltima instancia, en este proceso donde uno ayuda a otro, los dos ganan. Pensar que si alguien
ayuda a otra persona renuncia pierde algo, o pensar que para poder ayuda a otro hay que sacrificarse, son ideas
siniestras, conducen, lo que es peor aun, a concebir el amor en términos de sacrificio.



El amor, justamente, es todo lo contrario, el amor consiste en no vivir sacrificadamente. Hay que tener en
cuenta aquellas cosas que uno hace con el amor. El amor consiste no vivir sacrificadamente. Hay que tener en
cuenta aquellas cosas que hace con el amor. El amor consiste en que uno pueda disfrutar de aquellas cosas que
hace por el otro egoistamente, porque se prefiere a a si mismo antes que al otro. Y porque alguien se prefiere a
a si mismo decide hacer determinadas cosas por el otro. Incluso es esto lo que al otro mas le puede srvir.

La Unica ayuda que no genera deuda es la ayuda dada por el placer de ayudar.

Créanlo 0 no —en mi rancho, con mi referencia, como dice Landrisina—, no hay nadie en la vida de
ustedes que sea mas importante que ustedes. Alguno podra decirme: “Pero, doctor,.. ¢Y la virtud? ;Y la doctrina
social, y la Iglesia, y el judaismo, y el Islam, que dicen: Amaras a tu préjimo como a ti mismo? ;Qué?”. Pues
bien, dice “Amaras a tu préjimo como a ti mismo”, no dice “mas que a ti mismo”. ;Saben por qué no dice
mas?. Porque ese concepto remite a la idea de excelencia, de maxima perfeccion, no a lo cotidiano. Ese lema
sefiala lo que hay que lograr, lo maximo que un individuo puede sentir. Hacia alla nos dirigimos.

Pero la sabiduria de nuestros ancestros de muestra que ellos ya sabian que esto era una idea. Y que, en
realidad, el parametro de la medida se apoya en lo que uno es capaz de querer se a si mismo. Y después,
intentar, hacer lo posible, trabajar, para ver si se puede llegar a querer al otro como a uno mismo.

Y esto nos lleva por Gltima vez a mi asistente personal en esta charla; jChavela!

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: Porque Chavela dijo, alla y entonces, que el egoista cree que todo gira alrededor de él; cree que él es
el centro del mundo. El egoista —aseguraba Chavela hace un rato— es un egocéntrico. (A Chavela.) Y yo odio
decirte esto, Chavela, pero... jEstoy de acuerdo! (lronico.) Nada me molesta mas que arruinar un profundo
desacuerdo con algin acuerdo ocasional...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Sin embargo, es necesario que antes de terminar diferenciemos el egocentrismo de la egolatria.

Egocentrismo es sentirse el centro del mundo. Y, en verdad, tampoco considero que esto sea malo. Porque
uno es el centro del mundo, pero. ;de que mundo? Atencién, del mundo que uno habita, de su mundo.
Entendamoslo asi: el mundo de tu todas las cosas que quiero y conozco tiene centro en mi, y el mundo de todas
las cosas de Chavela tiene centro en Chéavela. Esto es, cada uno de nosotros es el centro del mundo en el que
vive, y todas las cosas que pasan alrededor de uno pasan necesariamente por uno.

Egolatria es otra cosa. Egolatria es creerse que uno es el centro del mundo o de la vida del otro. Y eso es
lo complicado. Lo siniestro, lo perverso, lo terrible es la egolatria, no el egocentrismo. Porque el egodlatra
(egolatria quiere decir deificar el yo) cree que es un Dios, se cree superior.

El problema empieza en cuanto algunos suponen que los demas tienen la obligacién de quererlos a ellos
Una cosa es que yo sepa ser el centro del mundo en el que vivo, y que Sara es el centro del mundo donde vive
ella, y que Miguel es el centro del mundo donde vive, y que Susana es el centro de su mundo, y otra cosa muy
diferente que yo crea que soy el centro del mundo donde viven todos ustedes.

Eso es egolatria, eso es vanidiad eso es lo que no sirve. Pero tampoco sirve despreciarse dejando que el
otro sea el centro de la vida de uno.

Si yo decido que José sea el centro de mi vida no importa a qué distancia ande yo de José, siempre estaré
girando alrededor de él. Si el dineroque gano es el centro de mi existencia, mi existencia girara alrededor del
dinero. Lo mismo ocurre con el poder, con el sexo o con la gloria. La Gnica manera de no vivir girando alrededor
de alguien es ser el centro demi propia vida. El centro de mi propio mundo. Y entonces, cuando yo sé esto y
José lo sabe, y José y yo nos encontramos seremos dos mundos que se encuentran, el mio con centro en mi y el
de José con centro en él.

Por Gltimo, los invito a escuchar un cuento que se relaciona con lo que hemos venido diciendo sobre el
egoismo. Es de un escritor estatunidense llamado 0’Henry, quien lo tomé de un viejo cuento suizo.

Se trata de dos hermosos jovenes que se pusieron de novios cuando ella tenia trece afios y él
dieciocho. Vivian en un pueblito de lefiadores situado al lado de una montafia. El era alto, esbelto y
musculoso, dado que habia aprendido a ser lefiador desde la infancia. Ella era rubia, de pelo muy largo,
tanto que le llegaba hasta la cintura; tenia los ojos azules, hermosos y maravillosos.

La historia cuenta que habian noviado con la complicidad de todo el pueblo. Hasta que un dia,
cuando ella tuvo dieciocho afios y él veintitrés, el pueblo entero se puso de acuerdo para ayudar a que
ambos se casaran.

Les regalaron una cabafia, con una parcela de arboles para que él pudiera trabajar como lefiador.
Después de casarse se fueron a vivir alli para la alegria de todos, de ellos, de su familia y del pueblo, que
tanto habia ayuda do en esa relacion.



Y vivieron alli durante todos los dias de un invierno, un verano, una primavera y un otofio,
disfrutando mucho de estar juntos. Cuando el dia del primer aniversario se acercaba, ella sintié que debia
hacer algo para demostrarle a él su profundo amor. Pens6 hacerle un regalo que significara esto. Un
hacha nueva relacionaria todo con el trabajo; un suéter tejido tampoco la convencia pues ya le habia
tejido suéteres en otras oportunidades; una comida no era suficiente agasajo...

Decidio bajar al pueblo para ver qué podia encontrar alli y empez6 a caminar por las calles. Sin
embargo por mucho que caminara no encontraba nada que fueratan importante y que ella pudiera
comprar con las monedas que, semanas antes, habia ido guardando de los vueltos de las compras
pensando que se acercaba la fecha del aniversario.

Al pasar por una joyeria, la Unica del pueblo, vio una hermosa cadena de oro expuesta en la
vidrieria. Entonces recordd que habia un solo objeto material que adoraba verdaderamente, que él
consideraba valioso. Se trataba de un reloj de oro que su abuelo le habia regalado antes de morir. Desde
que era nifio, él guardaba ese reloj en un estuche de gamuza, que dejaba siempre al lado de su cama.
Todas las noches abria la mesita de luz sacaba del sobre de gamuza aquel reloj, lo lustraba,le daba un
poquito de cuerda, se quedaba escuchandolo hasta que la cuerda se terminaba, lo volvia a lustra
loacariciaba un rato y lo guardaba nuevamente en el estuche.

Ella pens6: “Qué maravilloso regalo seria esa cadena de oro para aquel reloj”. Entré a preguntar
cuanto valia y, ante la respuesta, una angustia la tom6 por sorpresa. Era mucho mas dinero del que ella
habia imaginado, mucho més de lo que ella habia podido juntar. Hubiera tenido que esperar tres
aniversarios mas para poder comprarselo. Pero ella no podia esperar tanto.

Sali6 del pueblo un poco triste, pensando qué hacer para conseguir el dinero necesario para esto.
Entonces pensd en trabajar, pero no sabia cémo; y pens6 y penso, hasta que, al pasar por la Unica
peluqueria del pueblo, se encontré con un cartel que decia: “Se compra pelo natural”.Y como ella tenia
ese pelo rubio, que no se habia cortado desde que tenia diez afios, no tardé en entrar a preguntar.

El dinero que le ofrecian alcanzaba para comprar la cadena de oro y todavia sobraba para una caja
donde guardar cadenay reloj. No dudo. Le dijo a la peluquera:

Si dentro de tres dias regreso para venderle mi pelo, ¢usted me lo compraria?

Seguro —fue la respuesta.

Entonces en tres dias estaré aqui.

Regreso a la joyeria, dejd reservada la cadena y vol vid a su casa. No dijo nada.

El dia del aniversario, ellos dos se abrazaron un poquito més fuerte que de costumbre. Luego, él se
fue a trabajar y ella bajé al pueblo.

Se hizo cortar el pelo bien corto y, luego de tomar el dinero, se dirigié a la joyeria. Compro alli la
cadena de oro y la caja de madera. Cuando lleg6é a su casa, cocindy esperd que se hiciera la tarde,
momento en que él solia regresar.

A diferencia de otras veces, que iluminaba la casa cuando él llegaba, esta vez ella bajé las luces, puso
so6lo dos velas y se coloco un pafiuelo en la cabeza. Porque él también amaba su pelo y ella no queria que él
se diera cuenta de que se lo habia cortado. Ya habria tiempo después para explicarselo.

El llegé. Se abrazaron muy fuerte y se dijeron lo mucho que se querian. Entonces, ella sac de abajo
de la mesa la caja de madera que contenia la cadena de oro pan el reloj.Y él fue hasta el ropero y extrajo
de alli una caja muy grande que le habia traido mientras ella no estaba. La caja contenia dos enormes
peinetas que él habia comprado...vendiendo el reloj de oro del abuelo.

Si ustedes creen que el amor es sacrificio, por favor no se olviden de esta historia. EI amor no estd EN
nosotros para sacrificarse por el otro, sino para disfrutar de su existencia..

Si te amo, 10 mejor .que puedo hacere es bajar para construir la manera en que los dos vivamos juntos el
mayor de los placeres: el encuentro. Un encuentro donde td sepas que estoy al lado porque me quiero y me
prefiero; y donde yo sepa, que estas al lado mio porque, haciendo uso de tus mejores egoismos, me elegiste para
estar contigo,

Muchas gracias. Aplausos.



MIEDOS

PARTICIPANTES

seforR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN
MUJER BRONCEADA

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO

SENORA QUE MASCA CHICLE (MAGDALENA)
SENORA DESENFRENADA

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO
SENOR CANOSO (MARIO)

SENORA QUE COME MANZANA

MUCHACHA CON WALKMAN

SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA

SENORA DE LENTES CON CADENITA

SENORA INDIGNADA

SENOR RECARGADO CONTRA LA PARED
SENORA DE BLUSA ROSA (CON SU HIJA)
SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (CELIA)
SENOR DEL FONDO A LA DERECHA

Modesta institucion de una capital de provincia. Salén largo con espejo que cubre totalmente una de las
paredes. Unas setenta personas de entre veinte y sesenta afios, en su mayoria mujeres, estan sentadas en
sillas distribuidas en el salén. Hay mas personas paradas en el fondo y una veintena de jévenes sentados en el
piso, muchos de ellos con algun libro de Jorge entre las ma nos. Al lado del rotafolios, y a pedido de Jorge, una
mesa, una silla que nunca usara, una botella de agua mineral, un vaso y marcadores gruesos de tres colores.

La reunion prevista para las diez de la mafiana estd por comenzar. Jorge entra, mira su reloj y dice:

En cinco minutos empezamos.

Acto seguido, da la espalda al publico y escribe en el rotafolios con el marcador negro unas palabras en

columnadas. Algunas personas toman nota.

FASTIDIO ASCO TIMIDEZ MALOS RECUERDOS
APRENSION RECHAZO REPUGNANCIA  RESISTENCIA

OoDIO PRECAUCION OBEDIENCIA INCOMODIDAD
VENERACION DESAGRADO REPULSION RESPETO

DISGUSTO IRRITACION DESCONFIANZA “COSA”

PUBLICO EN GENERAL (Entre murmullos.): ;Qué dijo..,? ;Qué...? ;Qué es eso...? ;Qué...? ;Qué dice
ahi? ...;Repuqué...? ; Hay que anotar? ...EIl Gltimo ¢qué es: casa o cosa...?

Una Sefiora muy formal presenta a Jorge.

PRESENTADORA: Le pregunté al doctor Bucay como queria que lo presentara, y me dijo que lo
presentara asi: Sefioras y sefiores, Jorge Bucay. (Mira a Jorge y pregunta.) ¢ Asi?

J. B. (Asiente con la cabeza y se adelanta al rotafolios entre aplausos.): Buenos dias, gracias por estar aqui.

Como me gustaria que alguno de ustedes pudiera saber la gran emocién que siento. Es muy dificil para mi
explicar este momento fenomenal que estoy viviendo. Yo, aqui, hablando sobre estds cosas que tantos otros
repiten y escriben y dicen; y ustedes aqui, eligiéndome a mi para decirselas. Ustedes invitindome a viajar desde
Buenos Aires para encontrarnos. Ustedes renunciando a otras cosas para estar aqui esta mafana. Otra vez
gracias.



El tema de hoy es bien interesante. Se trata de los miedos. Y qué dificil es hablar de un tema tan vasto
como éste sin ser tan superficial como para no decir nada y sin ser tan denso como para que nadie entienda
nada... sobre todo yo.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

]. B.: Porque a mi me pasa. Cuando hablo sobre algo dificil, después no entiendo lo que digo.

PUBLICO EN GENERAL: (Mas RISAS.)

]. B.: Trataré de ser breve en todos los conceptos. Primero, porque como dije, el tema es amplio. Se gundo,
porque lo mas interesante de esta charlava a ser el aporte y las preguntas que surjan de ustedes. Y tercero y
altimo, porque no hace mucho tiempo me encontré con una frase que me impacté y me hizo repensar esta otra
ocupacion, la docencia, que la vida me acerco. La frase decia: “Es mejor hablar poco y que la gente piense —
quiza— que uno es un idiota, que hablar mucho y que a nadie le quede ninguna duda”.

PUBIICO EN GENERAL: (RIsAS.)

j. B.: En Cartas para Claudia, mi primer libro, me animé a acercarme a una definicion coloquial de lo que
es ser neurotico. Decia alli que un neurético es un inmaduro, alguien que no disfruta plenamente de su vida,
alguien que no vive en el presente y alguien que interrumpe permanentemente su proceso vivencial. Y aun
suponiendo que hubiera quedado claro, me quedé sin decir esto: en los hechos, en la vida cotidiana, en lo de
todos los dias, ¢cOmo vive un neuroético?, ;como es?, ;como se lo reconoce...? Y mas alla, ;cémo me reconozco
neuradtico?

Si tuviera que contestar hoy a estas preguntas, yo diria que hay tres conductas estereotipadas que son
emblematicas: el mal humor, la queja y el miedo.

Todos sabemos que sin ser quienes somos no podemos ser felices. Sabemos que la inautenticidad nos
ocaciona sufrimiento. Nos damos cuenta de como se consume nuestra energia tratando de sostener los papeles
prefijados. Padecemos la falta de contacto afectivo y observamos una y otra vez el distanciamiento de nuestros
seres queridos. Sentimos como nuestro yo neur6tico no nos permite disfrutar de las cosas. Pero también hemos
aprendido que en gran medida somos nosotros mismos los que no nos animamos a ser quienes verdaderamente
S0mos...

La pregunta obvia persigue a los individuos desde el comienzo de la civilizacién; y a los fildsofos,
psicélogos y socidlogos, desde la creacion de las ciencias cuyo objeto de estudio es el hombre: ¢por qué no nos
animamos a ser auténticos? En otras palabras: ;qué es lo que nos impide ser verdaderamente quienes somos?
¢Quién nos frena?.

Basicamente, el miedo; o mas precisamente algunos habitos que hemos adquirido como cossecuencia del
anclaje en algin miedo, propio o ajeno.

El miedo es, entonces, causa y.consecuencia de la conducta neurdtica, y hasta cierto punto también su
definicidn, porque el miedo condiciona, limita, restringe, achica, distorsiona.

El trabajo personal con los condicionamientos internos desempefia un papel preferencial a la hora de la
lucha por la autenticidad; que es la pelea por ser, cada vez méas, uno mismo.

Mi idea para hoy no es conversar puntualmente sobre los miedos especificos de algunos de nosotros, sino
sobre qué significa tener miedo y, sobre todo, qué podemos hacer nosotros con él.

Eso seria —a mi entender— lo mas productivo que podriamos hacer en esta charla.

Para empezar, digamos que todos hemos sentido, sentimos y sentiremos miedo. Algin miedo. Tanto el
miedo que llamamos simplemente miedo como el que nombramos indiscriminadamente con los sinénimos
temor, susto, terror, fobia o panico, aunque todas estas palabras designen en realidad cosas diferentes.

Agreguemos también los miedos que sentimos sin animarnos a llamarlos de alguna de estas maneras y que
entonces disfrazamos con la elegancia del lenguaje, para hacer mas digerible su contenido.

Hace un rato, antes de empezar, hice una lista de algunas emociones culturalmente aceptables y hasta
deseables que muchas veces esconden miedo. Pensemos en estas frases...

“¢Miedo al mar, Yo? No. Le tengo respeto.”

“¢Las cucarachas? No, no les tengo miedo. Me dan asco.”

“...Porque yo soy muy timido.”

“No viajo en avion por precaucion. Ademas, me trae malos recuerdos.”

“No quiero ni encontrarme con ese h... de p... Me inspira rechazo.”

“No es miedo, me da ‘cosa.”

“Me da cosa”, ;qué querra decir “me da cosa”? Les propongo que aceptemos ahora, ya que podemos
retraducir estos sentimientos, que somos mas miedosos de lo que en general estamos dispuestos a admitir.



seNorR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: Estas diciendo que alguien que a veces esta de mal
humor o que se queja de lo que no le sale, o alguien que tiene miedo, ¢es un neur6tico?

J. B.: La respuesta que me sale decirte es si y no. No, porque todo es cuestion de grados; lo patoldgico, lo
enfermo, es que el mal humor, la queja o el miedo sean la norma, que rijan tu vida, que estén presentes la mayor
parte del tiempo. Y si, porque en Ultima instancia esos “sistemas” son la expresion de un cierto grado de
neurosis que todos padecemos.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: ¢Quieres decir que un individuo sano nunca estaria de mal
humor?

J. B.: ¢{Un individuo absolutamente sano? Nunca.

SENOR ACOMPARADO DE RUBIA MAS JOVEN: ¢ Ni se quejaria?

J. B.: Nunca.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: Ni tendria miedo...

J. B.: En el sentido en que hoy vamos a definir el miedo propiamente dicho, un individuo sano no sentiria
miedo.

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos de inquietud.)

J. B.: No se enojen, animense a seguir estos razonamientos hasta el final y quiza podamos ponernos de
acuerdo.

Un individuo sano, quiero decir absolutamente sano (es decir, inexistente, una construccion tedrica de
individuo) se asustaria frente a una situacion de peligro, la recordaria y aprenderia de su experiencia, pero no
condicionaria su conducta posterior con el miedo.

seNorR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN (Despectivo.}.

A mi me parece que es un juego de palabras. ;Asustarse y tener miedo no es lo mismo?

J. B.; Puede ser que haya detrds un juego de palabras. Yo mismo a veces me pregunto si todos
mis planteamientos, un poco provocativos, respecto del egoismo, de la culpa o del amor, no son en dltima
instancia un juego de palabras. ;Quién sabe? En todo caso vamos a jugar juntos con este juego de palabras.

Ya que estamos, jugar quiere decir, segun el diccionario, “entrar comodamente una cosa dentro de otra”.
Por eso los nifios cuando juegan, juegan; entran comodamente en la situacion ficticia del juego y la viven con
toda intensidad. Uno ve a un nifio frente a un jueguito electrdnico... Esta casi ausente; otro nifio se acerca y lo
mira; el recién llegado no conoce el juego, asi que pregunta: “;Cudl eres t0?”. Y el primero, mientras
sigue jugando, le contesta: “Soy el rubio que tiene la espada y tengo que llegar al castillo del fondo...”. El nifio
estad jugando metido con toda comodidad en la trama de la pantalla. Quiza el sefior (se re fiere al Sefior
acompafado de rubia mas joven) tenga razon y esto no sea mas que un juego de palabras. En todo caso vamos a
entrar en este juego a ver qué podemos aprender mientras lo jugamos.

En principio, eso que llamamos miedo incluye muchas cosas, entre otras el miedo propiamente dicho y el
susto. (Jorge se da vuelta y hace una lista.)

MIEDO (p.p.d.)
SUSTO
TEMOR
FOBIA
MIEDOS TERROR
PANICO
ESPANTO
PAVOR

Vamos a empezar por tratar de diferenciar el susto de todos los otros términos.

El susto, a diferencia del miedo, se refiere a un hecho concreto ques esta sucediendo en el momento; es
decir, es una respuestaa una situacion. presente.

Por ejemplo, si en este momento, en vez de golpear la puerta alguien la rompiera de una patada y entrara,
todos nos dariamos vuelta de golpe asustados. El susto es una respuesta natural y absolutamente sana frente a
un peligro concreto y objetivable, que si bien puede no ser tan peligroso como uno lo piensa, es vivido por el
asustado como si fuera un verdadero peligro.”

Estoy asustado cuando se presenta en el afuera una situacién genuinamente amenazante que desemboca en
esa sensacion de inquietud y movilizacién que se conoce con el nombre de(Reaccion Bioldgica de Alarma). Hay
una situacion que evoca un peligro circundante y eso genera una respuesta.



El susto es el reflejo corporal y psiquico frente a la situacién de peligro. Pongamos otro ejemplo. Si aqui y
ahora entrara un ledn, lo mas probable seria que todos nos asustaramos; porque la figura del ledn esta asociada
en nosotros a una situacion de peligro, aunque este ledn estuviera amaestrado y no hiciera nada. Esto es susto, no
miedo.

El susto yo puedo contarselo a otra persona y ésta lo puede entender, aunque no se asuste; porque la
situacion tiene cierta coherencia. Es decir, es l6gico que uno se asuste ante una situacion de peligro objetivo, y
mas aln si dicha situacion esta ocurriendo en el presente.

¢Como seria el miedo? Continuando con el ejemplo anterior, si el domador vino y se llevd el ledn, si todos
lo vimos salir del edificio y espiamos por la ventana cémo se lo llevaban al zooldgico y a los cinco minutos o al
dia siguiente yo empiezo a pensar que podria otra vez entrar un leén y me empiezo a asustar de mi propia idea, y
empiezo a tener la respuesta general de alarma a pesar de que el ledn no esta, entonces no se trata de susto, sino
de miedo.

MUJER BRONCEADA: Pero, sin embargo, dicen que el miedo no es sonso...

J. B.: Recordemos que en los refranes se habla del miedo incluyendo toda esta lista (sefiala el
rotafolios) de emociones; pero de todas maneras yo creo que el que no es sonso es el susto, no el miedo. Puede
Ser a veces un poco sonso porque, a diferencia del susto que siempre esta ligado a una percepcion del afuera, el
miedo no siempre surge a partir de algo veridico. ; Todos entienden lo que es una percepcion?

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (Vacilante.}. Es una reaccion.

J. B.: No, la reaccion es el miedo o el susto. Pero esta reaccion esta relacionada con algo que yo percibo,
que significa a partir de lo que registran mis sentidos: yo escucho, veo, toco o huelo algo que entra por los
sentidos, y evoca en mi la respuesta.

SENORA QUE MASCA CHICLE (Entusiasmada con su relato): Si en vez de un leén entra un sefior con
un doberman, y yo lo veo agarrado, con la cadena, etcétera, si de todas maneras me da miedo, ¢no es por un
preconcepto del miedo? ¢No tiene que ver con la sorpresa?

J. B.: El susto tiene que ver con la amenaza aunque sea potencial...

SENORA DESENFRENADA (Interrumpiendo, con velocidad.}: Yo no le tengo miedo a un jarron de vidrio,
pero si se cae, me sorprende y me asusta.

J. B. (Pausado.}: El susto tiene que ver con la sorpresa, con el registro instantaneo de la situacion, con el
desborde de los sentidos que perciben ademas, con el contenido de la experiencia previa. Es decir, se asusta mas
de un doberman aquel que lo mordi6 un perro; porque, sin duda, hay una parte de la experiencia que informa que
la situacion es peligrosa. Uno puede no saber si lo que se viene es peligroso o no, pero su experiencia anterior se
lo informa.

En principio, para separar la idea de susto de la idea de miedo, convendria acordar que béasicamente —
aunque no solamente— el susto entra por la percepcion y el miedo entra por la imaginacién j( Jorge escribe en
el rotafolios)

PERCEPCION > SUSTO

IMAGINACION _—__3  MIEDO

Por supuesto, hay miedos y sustos que entran por los dos canales. Por ejemplo; veo algo, a partir de alli
imagino algo que podria pasar y entonces me asusto de mi imaginacion. Mas adelante vamos a ver cémo se
llama ese miedo, que es muy particular y tiene un nombre especial.

En suma, la imaginacion alimenta el miedo como la percepcion es la que alimenta el susto.

MUJER BRONCEADA: Pero si yo me imagino que me estoy asustando, después me puede venir el miedo...

J. B.: El y el susto no se imaginan, sienten; uno siente que esta asustado o que tiene miedo. Observen que
ambas son emaociones reales y veridicas provengan de un hecho piercibido real o de un hecho imaginario.

Lo que sucede con el susto es que el aparato perceptivo puede estar informando adecuadamente o
inadecuadamente. Es decir, puede ser que lo que uno percibe .realmente exista y sea ciertamente ofensivo
(informacién adecuada) o puede pasar que uno perciba como peligroso al go que en realidad no existe o algo
que existe pero es absolutamente inofensivo (inforamcion distorsionada). Esto se ve por ejemplo durante
un episodio de alteracion profunda del estado psiquico, como podria ser una intoxicacion por drogas.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO: ;Qué le pasa a un paciente que tiene un cuadro
psicético? Un delirio, por ejemplo, o una enfermedad grave como paranoia o esquizofrenia.



J. B.: Posiblemente esa persona pueda vivir asustada por la percepcion de cosas que no existen. Es lo que
se denomina alucinacién. Un esquizofrénico que cree que lo estan siguiendo. De hecho, ve o cree ver a la gente
que lo persigue y esta desbordado por esta situacion. Uno se pregunta: ¢qué tiene?, ¢susto o miedo?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B.: Esta es una pregunta psiquiatrica. Pareceria que tuviera miedo, porque lo que siente es producto de
su imaginacién. Pero no, es susto. Lo que pasaes que su imaginacion ha distorsionado la percepcion. El
paciente, pobre, esta asustado de lo que cree que es real. Si yo alucinara una voz que todo el tiempo me dijera:
“Te voy a matar”, seguramen te me asustaria de esta situacion. La voz seria imaginaria, nadie mas la escucharia;
sin embargo, yo la sentiria real y reaccionaria en consecuencia.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO: Por lo que dices, asustarse es bueno.

J. B.: Yo diria que la capacidad para responder con la RBA es saludable en si misma. ¢Por qué? Porque esa
respuesta nos prepara a conjurar el peligro.

Si yo no fuera capaz de asustarme habria situaciones de peligro de las cuales no podria defenderme.
Alejarme de aqui si se produjera un incendio me estaria protegiendo.

SENOR CANOSO: Pero asustarse todo el tiempo no es bueno. ;Donde esta el limite?

J. B.: Tu pregunta se puede reformular asi: ;cuando esa capacidad de asustarse se convierte en
un problema? ¢ Cuando se transforma en un sintoma? Justamente, cuando la percepcion nos informa mal sobre la
peligrosidad de las situaciones.

Cuando empezamos a percibir todo lo inofensivo como ofensivo, lo cotidiano como extrafio y lo inocuo
como dafiino.

Y cuando alguien vive asustado, ¢qué le pasa? Tiene un montén de adrenalina, un montén de sustancias
quimicas circulando por su cuerpo que lo preparan para el peligro pero que lo terminan intoxicando. Y no estoy
hablando sélo del dafio psicolégico, sino de la repercusién orgénica de esas sustancias.

SENOR CANOSO (Curioso.}. Especificamente, ¢cuando se da esa situacién? J. B.: ¢ Cuél?

SENOR CANOSO: La de intoxicarse de esas sustancias que usted menciona.

J. B.: En primer lugar, no se da en el susto que puedatener una persona cualquiera en lo
cotidiano. Tampoco le va a suceder necesariamente a alguien que le tiene miedo a los perros y que cuando ve
uno se asusta. No va a intoxicarse por eso. Puede pasarle a alguien que vive percibiendo el peligro por todos
lados y suma a su sensacion presentizada de susto el condimento agregado del miedo.

SNORA QUE COME MANZANA (Con voz aguda.): ¢Eso es la fobia?

J:B. No exactamente, la fobia es otra cosa. Una cosa es que yo vea una rajadura en esta pared y que me
aparte y empiece a pensar: “Uy, mira si se cae”, y otra muy distinta es que yo vea una pared y empiece a pensar
en la rajadura que podria haber.

MUCHACHA CON WALKMAN: Las personas que sufren de panico...

J.B. (Interrumpiendo, imperativo.) . El panico es otra cosa, ya vamos a llegar a ese tema. Les anticipo que
hoy vamos a hablar de estas cuatro cosas: el susto, del que estamos hablando ahora, el miedo propiamente dicho,
el panico y la fobia.

SENORA DEL FONDO A LA I1IZQUIERDA (Despectiva.}. En las percepciones que son reales, en determinadas
situaciones el susto se mantiene, no s momentaneo.

J.B Lo que dices se puede reformular asi: ;qué pasa sila situacion de peligro, real, externa, se
mantiene durante un tiempo? ¢Es eso lo que preguntas?

SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA (De mala gana.): Si.

J.B. Pueden pasar dos cosas. La primera, que la tension de la RBA se mantenga y la persona caiga en una
intoxicacién como la que sefialé antes. Y la segunda, que se agote la respuesta de alarma a raiz de la costumbre.
Casi todos somos potencialmente capaces de aprender a vivir con cierta cantidad de peligro rondando. Vamos a
poner un ejemplo ingrato, pero muy nuestro: la guerra de Malvinas. Lo cierto es que, al principio, esta guerra
moviliz6 en nosotros un monton de susto. Habia una situacion real y concreta, que era el peligro de la guerra; los
barcos llegaban a Malvinas, los muchachos argentinos estaban peleando, habia habido muertes, disparos y
sufrimiento. En la capital toda esa movilizacion durd cuarenta y ocho o setenta y dos horas... Después,
empezaron a hacer canciones, la gente cantaba, pasaban marchitas por la television, etcétera; parecia un mundial
de fltbol. ;Qué paso? ¢ Desaparecio la percepcion? No, se agoté. (Sin pausa.) Otro ejemplo: el gobierno militar
gener6 durante mucho tiempo acciones que producian una percepcion generadora de temor; pero después de un
tiempo, muchos de nosotros —no digo todos— nos acostumbramos a los tipos con fUsiles, a que la policia nos
pidiera los documentos en la calle, etcétera. De alguna manera, nos habiamos acostumbrado a vivir esa realidad,
Y cuando venia gente de afuera y nos contaba lo que estaba pasando aqui (ellos nos contaban lo que pasaba en



Argentina) nosotros deciamos (ingenuamente): “;Qué? ¢Aca? jPor favor!”. Habiamos aprendido a convivir
con el peligro sin darnos cuenta de lo peligrosa que era nuestra vida.

Salgamos de la situacién argentina. Pensemos en una esposa que vive con un marido alcohdlico. La
primera vez que el tipo vuelve borracho la mujer se enoja y entonces se desencadena un episodio de violencia.
Ella se asusta, entra en panico, tiene miedo, etcétera. Lo mismo le pasa la segunda vez y la tercera; pero después,
si no seva, ira construyendo con base en el agotamiento de la RBA un acostumbramiento a esa historia
de “durmiendo con el enemigo™...

PUBLICO DE ADELANTE: (Murmullos de impresion.)

]. B.: Es triste decirlo, pero se acostumbra de verdad. La mujer ya no lo vive como peligroso. Es
muy comun en estos casos que alguien observe esa situacion desde afuera y, a diferencia del que se acostumbro,
perciba el peligro que el otro ya no puede percibir. Por ejemplo, una amiga de esta mujer ve al tipo alcoholizado,
violento y descontrolado. Preocupada, espera que el tipo se duerma o no esté y le pregunta horrorizada a la
amiga (con voz desesperada}. “Dime... (COmo puedes vivir asi, con este tipo?”. Y la mujer le
contesta (restandole importancia al asunto): “No... jNo pasa nada! Mucho ruido y pocas nueces. Este tipo ya no
me asusta mas”.

Les doy un caso mas todavia. Imaginemos una persona sumamente neurética que manipula a los demas.
Cuando no consigue lo que quiere. recurre a una manipulacién tipica: amenaza con el suicidio. Cuando alguien
que uno quiere o que tiene cerca amenaza con suicidarse, frente a la sola posibilidad de que esto suceda, uno se
pega un susto barbaro. Claro, uno se asusta la primen vez, la segunda, la tercera, la cuarta. ;Y la quinta vez?
MUJER BRONCEADA (Obsecuente.): No lo escuchas.

J. B.: A la quinta vez ya no te asusta nada, 0 muy poco. Por supuesto, esta situacion tiende a agravarse. Porque
cuando el otro, el manipulador, me percibe inmune a su amenaza, cuando se da cuenta de que yo ya no me
asusto, en general duplica su apuesta y la manipulacién empieza a incluir intentos de suicidio cada vez mas
serios para conseguir que yo me asuste, que no se agote mi capacidad de respuesta de alarma.

SENOR CANOSO: Hacen esas cosas para llamar la atencién, nada mas.

J. B.: Es verdad, pero algunas veces se les va la mano y se mueren de verdad.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

1. B. (Asombrado por la reaccion.): Es cierto, ¢de qué se rien? ;O van a creer esa vieja fantasia de que el que
amenaza no se suicida? Cuidado.

Retomando, el susto se agota de la misma forma en que tienden a agotarse todas las emociones sostenidas
por mucho tiempo. Se agotan con la desaparicion de la sorpresa, y con la construccion que levantan los
mecanismos de defensa. Mecanismos, estos, que por suerte estan alli, para permitirnos seguir, para poder
convivir con esa” . situacion y sobreviviria. Porque nadie podria seguir infinitamente expuesto a una situacion
de peligro si no amortiguara su respuesta emocional. Pero atencion, porque desde el punto de vista social se abre
aqui otra amenaza.

El mejor manejo del miedo puede distenderme tanto como para permitirme desplazar la situacién peligrosa
de mi campo de atencién y, lo que es peor, cuando el peligro agudo realmente disminuya yo, que me habia
adaptado a él, voy a sentir la gran tentacion y a tener la gran oportunidad de olvidar todo definitivamente.

Cuando en Brasil hubo hiperinflacién y nosotros ya no la teniamos, uno llegaba a Brasil y decia (con
soberbia): “,Como pueden vivir aca? jEs insoportable!”. Y ellos nos decian (con despecho). “jQué te pasa,
estpido, hace seis meses ustedes vivian igual!”. (Apesadumbrado.) Pero uno se olvido. Nos habiamos adaptado
tanto a la hiperinflacion que nos fue facil olvidarnos. Nos olvidamos de la hiperinflacion como nos olvidamos de
las dictaduras, de la bomba en la AmIA, de los crimenes impunes, de los negociados y de los corruptos. Nosotros
nos olvidamos de todo y quiza no esté tan mal que podamos olvidar, pero de algunas cosas nos olvidamos
demasiado rapido... (En la tltima frase, la voz de Jorge se superpone con la de una participante.)

]. B. (Recupera el tono.): ¢Perdon?

MUJER BRONCEADA: Le decia... ¢Y si uno no se acostumbra y el susto continta?

J. B.: Si la tension se instala pueden suceder dos cosas: que se quiebre la estructura de la personalidad ,
colocandonos en lugares dafiinos para nosotros mismos, como la locura, 0 que se cree una estructura de
adaptacion especial que permita sostener un estado de alerta durante espacios proléngados de tiempo. Es decir,
si uno no se psicotiza —y la mayoria de los que veo aqui ya perdieron ese tren—vivir en el peligro permanente
nos conducira irremediablemente a una situacién bastante comdn vulgarmente llamada estrés.

El verdadero estrees —en realidad deberiamos Ilamarlo distrés— es un estado de agotamiento completo de
los sistemas de adaptacion y del manejo del peligro donde ya el cuerpo no puede responder con sefiales de alerta
y el individuo se desmorona; por lo general, no puede hacer més, nada. no tiene fuerzas como para seguir



adelante y, finalmente, termina en un estado de postracion psiquica y fisica de la cual es muy lento y penosoel
regreso. Un susto sostenido puede provocar esto. En psiquiatria se conoce esta situacion como “neurosis de
guerra”, porque se le describi6 por primera vez entre los soldados noveles del frente de batalla. Después de un
tiempo de soportar la presién y el espanto aparecen las crisis de llanto, la alternancia del afan combativo con la
huida desesperada hasta que por fin el soldado se quiebra, se derrumba, “como si a una marioneta le cortaran los
hilos”, como solian describir los médicos del frente. Salvando las distancias, esto mismo pasa también entre
nosotros frente a la prolongacién de estados de mucha tensién.

Cuentan que un dia, la madre desperto a su hijo alrededor de las siete de la mafiana y éste le dijo:

No quiero ir a la escuela mama, no quiero...

Pero tienes que ir de todas maneras, hijo —contest6 la madre comprensiva.

Pero no quiero —dijo el hijo— no quiero. Déjame faltar, mami. Por favor... No quiero ir mas, mami siguié—,
me da miedo la escuela, mami. Me da mucho miedo ir...

Pero ¢qué es lo que pasa, hijo, que nunca quiere ir a la escuela?

Los nifios me tiran gises y me roban las cosas de mi escritorio, mami —llorique6—, ...y los maestros
me maltratan... y se burlan de mi... No quiero ir, mami. Déjame faltar, mami... déjame...

Mira hijo —dijo la madre, firme—, tienes que ir de todas maneras por cuatro razones: la primera,
justamente para enfrentar ese miedo que te acosa. La segunda, por que es tu responsabilidad. La tercera, porque
ya tienes cuarenta y dos afios.Y la cuarta... porque eres el director

PUBLICO EN GENERAL: (RiSAS.)

J. B.: Ahora bien. el miedo es la sensacion de susto frente a un pensamiento. El estimulo para la propia
respuesta temerosa no esta en el afuera sino en el adentro. Es la propia percepcion la que me asusta, mi propia
idea. Me imagino algo y, a partir de esa idea, tengo miedo. Me da miedo lo que me imagino, no lo que veo.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Por ejemplo, el miedo a viajar en avion, ¢es miedo o es susto?

J. B. (Ingenioso.): Si yo estoy arriba del avién, y ése entra en un pozo de aire que lo hace perder dos mil
metros y no estoy acostumbrado, probablemente me asuste. Pero si sabes que eso puede pasar 0 que va a pasar,
por lo general no te asustas.

En este caso es susto. Por el contrario, el tipo que antes de subir al avién esta pensando que el avion se
puede caer, especula con la probabilidad de que se caiga, ve el avion y... (emite balbuceos nerviosos), ese tipo
no tiene susto, tiene miedo. El avién en si mismo no es una cosa agresiva.

Volviendo a tu ejemplo... (a la Sefiora que masca chicle) ¢Cual es tu nombre?

sefiora que masca chicle: Magdalena.

J. B.: Volviendo al ejemplo de Magdalena; una cosa es que yo tenga el doberman aca, que me muestre los
dientes y yo me asuste, y otra cosa es que yo vea la foto de un doberman y me asuste.

MAGDALENA: Y esa persona de la situacion que diste, del avion que cae dos mil metros, ¢no puede tener
miedo al avion?

J. B. (Intentando comprender.): ;Qué le pasa a alguien que tiene miedo a los aviones y, encima del miedo,
se asusta?

Magdalena: Claro.

J. B.: Si tienes un miedo basico, por decirlo asi, y aparece una situacion que proviene del afuera,
la sensacion de peligro te aumenta. La prueba esta. como digo siempre, en que para resolver este miedo no hay
otro camino que enfrentarlo. Uno tiene que someterse a ese miedo para transformarlo en susto, llevarlo hacia la
salud. Una vez que ése miedo se transforma en susto, entonces uno lo puede dominar y vencer: Esto
es importante, tiene que ver con lo que decia al principio acerca de que hay cosas que podemos hacer con los
miedos. Esta va a ser la linea de la charla. Para resolver el miedo tengo que tener la situacion temida alli; para
volverla una amenaza real, deno verla, tocarla, olerla, oirla.

El susto es una respuesta a una situacion presente no imaginaria, sino real.. Uno le puede mostrar al otro el
objeto del susto. Es mas, en ciertas ocasiones, el objeto esta presente en ese momento como en el susto—, pero
lo que uno siente es miedo, porque el peligro es sdlo de la imaginacion.

Retomemos el ejemplo de Magdalena. Si en lugar de entrar un doberman mostrando los dientes entrara un
perrito faldero (Jorge imita ladridos reiterados muy agudos) y uno se muriera de miedo, entonces tendria
verdaderamente miedo, no susto. Porque lo que genera la respuesta es pura imaginacion, no una situacion de
peligro objetivable.

SENORA INDIGNADA (Incomoda, movediza. ;Qué es una situacién de peligro objetivable?

J. B.: Una situacién peligrosa en la que cualquiera puede darse cuenta de que hay un riesgo. De hecho, en
el caso del susto, si el motivo que lo provocod desaparece, desaparece también el susto. Es decir, el susto se



termind; uno se queda con la sensacion, pero ya paso. Por ejemplo, si uno esta bafiando a un bebé, se da vuelta a
buscar la toalla para sacarlo de la bafiadera y oye un ruido, piensa que el bebé se cayd y se puede
asustar muchisimo. Sin embargo, con s6lo girar la cabezay comprobar que el bebé estd bien, el susto
desaparece. Otro ejemplo: si un sefior me apunta con un revélver de juguete, yo no me voy a ponera pensar en
ese momento si es de juguete 0 no, hasta que yo no sepa que es de juguete me pego un susto barbaro, porque
tengo la percepcion de un revélver de verdad. Pero cuando me doy cuenta de que es de juguete ya no siento el
susto.

Por supuesto, en parte, influye el contenido de la experiencia propia. Esto es, me asusto mas facilmente
cuando tengo una experiencia que produce una asociacion interna. El susto como hemos visto, siempre esta
relacionado con algo que esta pasando. En cambio, el miedo implica una idea, una sucesién de pensamientos. El
que tiene miedo comienza pensando una cosa que lo lleva a pensar otra, y asi sucesivamente, hasta que llega a
un punto en que se muere de miedo. Por el contrario, el susto es como un reflejo, una respuesta frente a un
estimulo. En Argentina decimos “me pegué un susto”, porque el susto es ahi, te pega.

SENOR RECARGADO CONTRA LA PARED: Pensando la idea de situacién presente, ¢uno puede asustarse
de algo que, en rigor de verdad, ya pas6?

J. B.: Es decir, si se cae una viga del techo al lado mio, yo me asusto aunque, en realidad, ya no
haya peligro. Lo que podria haber pasado —que la viga me aplastara— ya no pasd, pero me queda el susto. El
susto no esta referido a una cosa que me pueda pasar después, sino a lo que pasé mientras paso, a lo que
escuché, a lo sorprendente de la situacion, a la manera en que esa situacion me sobrepuso, etcétera. Por el
contrario, cuando la idea es que algo podria pasar, entonces ya se transformé en miedo. Siguiendo con este
ejemplo, si cada vez que estoy bajo un techo con vigas empiezo a pensar que se puede caer, que me puede
aplastar y que voy a morir aplastado, entonces ese susto se transformé en miedo. La primera respuesta frente a
una situacion de peligro que entra por los sentidos es susto. La segunda respuesta, por lo general, es miedo;
porque entra en juego una construccion mental.

El miedo, dice Krishnamurti, es un invento del pensamiento, lo cual significa que nuestros miedos los
inventamos nosotros, que son una construccién nuestra. Habitualmente, esa construccion estd armada con base
en la experiencia anterior de cada uno; esto es, con base en algo que nos paso en relacion al objeto temido y que
nos dejd esta impronta, marca, huella o sefial. EI miedo se genera a raiz de una situacion de peligré inventada
por el pensamiento

SENORA DE BLUSA ROSA (Peyorativa.): Yo tengo miedo que a mis hijos les dé polio; por lo tanto,
actlio vacunandolos contra la polio.

J. B.: Si.

SENORA DE BLUSA ROSA (Mas peyorativa.}. Pero no es un invento, porque existe.

J. B. (Con una paciencia ensayada.): Decir que es un invento no supone que el objeto temido no exista.
Hablamos de miedo a los aviones, a los perros, a los techos y, sin embargo, todas esas cosas existen, como la
polio.

SENORA DE BLUSA ROSA (Insistente, con voz de derrota.}. Todas las vacunaciones, todas aquellas cosas
ante las cuales uno toma medidas para que no ocurran...

SENORA INDIGNADA (Con tono descalificador.): Eso es prevencion, no miedo.

J. B. (Conciliador.): En cierta medida, la prevencion actia desde el miedo. Asi como el susto sirve para
protegerte de algunos peligros, algunos miedos sirven para prevenir determinados dafios.

seNoR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN (Exhibiendo su capacidad de comprension.): Por
ejemplo, el miedo a que te atrepelle un coche te hace mirar para los dos lados antes de cruzar.

J. B.: Claro.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO (Advirtiendo,mordaz.): Mientras el miedo no te
paralice...

J. B.: Eso es otra cosa. Si yo no tuviera miedo de que me atrepellara un auto; es decir, si imaginariamente
no tomara en cuenta esa posibilidad, no miraria para ningln lado. Pero si tuviera un miedo tal que me impidiera
cruzar, me quedaria a vivir de este lado.

¢Donde esta el limite entre el miedo patolégico y el sano? Ante todo, hay que entender que el miedo, tanto
el sano —que conduce a la reflexion- cémo el patolégico —que conduce a la paralisis— , tanto el que sirve
como el que no sirve, ambos, son inventos del pensamiento. Los dos son el resultado de algo que yo imagino
que podria llegar a suceder en el futuro y que no quiero que suceda. EI miedo siempre esta vinculado a la idea
del desagrado que me produce imaginarme algo que podria llegar a pasar; sea esto real o imaginario. Es, decir,
puedo tener miedo de algo que, quiz, no llegue a pasar nunca.



Hay gente que esta temerosa de cosas que, en rigor de verdad, nunca podrian llegar a suceder.

SERORA DEL FONDO A LA 1ZQUIERDA (Con voz débil.).

Adelantarse a los hechos...

J. B.: Yo diria adelantarse y, ademas, adelantarse mal. Por ejemplo, si yo ahora me pusiera a pensar que...

SENORA DESENFRENADA (Interrumpiendo, ocurrente). jSe termina el mundo!

J. B.: Es una buena idea para este caso. Si yo pensara que mafiana se podria terminar el mundo, si
me enganchara en esa idea y creyera que podria llegar a pasar, viviria el miedo a que eso sucediera. Me asustaria
de mi propio pensamiento catastrofico.

Ahora bien, la pregunta es: si me da tanto miedo, tanto fastidio, y es tan displacentero pensarlo, ;,como
puede ser que termine pensandolo? En otras palabras, ;como puede ser que yo me que de pensando en algo que
me da tanto displacer pensar? Quiza porque, como dice Groddeck, el miedo siempre esconde un deseo.

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos de inquietud.)

1. B.: Ya lo veremos... Por ahora, pensemos. Si esto que puede pasar es tan desagradable, ¢para qué lo
pensamos?

seNorA DE LENTES CON CADENITA (A si misma.}. Porque uno a veces se castiga.

J. B.: Claro, seria una razoén. ;Hay otras? ;Por qué pienso en esto que me resulta tan desagradable pensar?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio)

J. B.; Desde esta interrogante se trata de comprender el punto de vista psicoldgico. Porque, hasta aqui, a
todos nos ha pasado pensar en algo que nos diera miedo, o tener miedo de que algo pasara o dejara de pasar. Es
la gran pregunta que se hacen los psic6logos. Cuando se trata de una cuestion episodica, puede ser que esta
fantasia catastrofica esté relacionada con una percepcion real. Por ejemplo, leer en los periédicos que cada dia
hay méas robos en casas particulares de mi barrio puede generarme miedo. Aqui el miedo surge a partir de
suponer que si le puede pasar a otro también me puede pasar a mi. Si act(io, puedo poner una reja, contratar
vigilancia 0 mudarme a otro barrio. Observen que aqui el miedo surge a partir de una percepcion concreta del
afuera. Puedo revisar la situacion con cualquier persona, mostrarle el periddico, comentarle mi fantasia, y esa
persona me puede entender facilmente, hasta le puede parecer de lo mas razonable. Por el contrario, si al leer el
periédico me entero de que... (con exageracion) a un sefior le crecid una oreja adicional en el cuero cabelludo vy,
a partir de esa informacion, empiezo a despertarme todas las noches angustiado tocandome para ver si tengo una
oreja en la cabeza o no la tengo, seguramen te ese miedo no sea tan razonable ni tan légico de entender.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

MUJER BRONCEADA (Melodramaticamente.): Yo tengoun hijo, el mas chiquito, de dieciséis afios,
que cuando los fines de semana yo estoy en el campo, suele ir a la capital para salir en la noche. Siempre que se
va, le digo: “Llamame en cuanto llegues porque quiero estar tranquila de que llegaste™. Y él se enoja. jTodos los
fines de semana lo mismo! Lo que pasa es que uno sabe y ve que hay tantos peligros en la calle... Asi que para
mi tranquilidad, y para evitarme toda esa imaginacién, le pido que me Ilame.

J. B.: Y para ensefiarle a él a tener miedo, si no ;como le ensefia uno a los hijos que tienen que
tener miedo? Para eso también uno hace estas cosas.

PUBLICO EN GENERAL: (Rien, un poco a desgano.)

J. B.: El ejemplo es bueno. Si uno lee estas cosas en los periddicos todos los dias, ;cOmo no va a
tener miedo de que le pase algo a la gente que uno quiere? Es imposible no sentir este miedo.

SENORA DE BLUSA ROSA: Pero ¢es cierto que uno le mete ese miedo a los hijos?

J. B.: Por supuesto. ;Sabes por qué? Es importante saberlo. El susto es una respuesta automatica: no hace
falta intelecto para sentirlo, se siente desde la parte mas animal. Un animal ve otro animal mas grande que le
grufie amenazadoramente y se asusta; no necesita pensar: “Este, ;me mordera o no me mordera?, ¢esta atado o
no esta atado?. Cuando voy con mi perro por la calle y detras de una reja aparece un perro que le grufie y
ademas. mi perro se asusta, y no es que se asuste porque piense: “;Y si la reja se cae?”.

PUBLICO EN GENERAL: (RiSAS.)

J. B.: Esto venia a cuento porque el susto es una respuesta natural. Ahora bien, cuando el susto evoluciona
aparece el miedo, que ya no es una respuesta instintiva sino intelectual. Entonces, nosotros, nuestros hijos y los
hijos de nuestros hijos, no hemos nacido con miedo, aunque si hemos nacido con la posibilidad de asustarnos —
la misma que tienen el perro, el gato y el canario. Todos los miedos que tenemos los hemos aprendido; no
son innatos. Hemos aprendido a tener miedo porque nos han ensefiado. ;Quiénes nos han ensefiado?

PUBLICO EN GENERAL (Como autématas, todos imitan voces de nifios.): Mama y papa.

J. B.: Esté claro, ¢{no? Empezando —digo yo siempre— por la mala palabra que las madres y los padres les
decimos a nuestros hijos —en realidad, no deberiamos, porque no hay que ser obsceno con los hijos de uno—
que es: “Cuidate”.



SENORA INDIGNADA: ¢Por qué es una mala palabra?

J. B.: Porque “Cuidate” es “Ten miedo”, “El mundo es peligroso” o “Hazte cargo de que no te pase
nada porque yo no podria vivir si te pasara”.

SENORA QUE COME MANZANA: Pero uno les dice esas cosas para prevenir.

J. B.: No, porque la frase esta dicha desde un lugar muy jodido de los padres, que no es la prevencion. La
prevencién es mas que un tema de educacion; es mostrarle al otro cémo son las cosas, explicarle lo que le puede
pasar y qué cosas pue de hacer para evitarlo. ElI hecho de que, cuando yo estoy saliendo, mi mama me diga:
“jCuidate! ;en?”, ya no es educacidn, es un intento de cargarme en la mochila un peso mas: Ahora
debo cuidarme porque si no mi mama va a sufrir.

SENORA DE BLUSA ROSA: Pero si le dices (sonriendo, con voz débil y cantarina} . “Cuidate...”

J. B.: No sé. Hay que aprender a decir “Diviértete”.

PUBLICO EN GENERAL: (Exclamaciones de ternura y admiracion.}

J. B.: Es su mejor mensaje. Cuando el bebé tiene siete afios y tl le dices “Cuidate”, puede ser que le sirva,
aunque yo creo que no. Cuando tiene doce afios, probablemente ya no le sirva mas. Cuando tiene dieciocho,
seguramente ya no le sirve pan nada. Esto es, lo que uno no fue capaz de ensefiarle a su hijo para que aprenda a
cuidarse hasta que tenia doce afios, no se lo va a ensefiar a los dieciocho. Cuando mi mama se entera de que
yo voy a Mar del Plata y me dice: “Cuidate, maneja despacio, no rebases los autos”, no es que mi mama crea
que yo ahora lo voy a aprender, no esta respondiendo a eso; esta respondiendo a su propio miedo, esta diciendo
eso para resolver su propio miedo y para actuar magicamente; y esto es, creer que si ella me dice “Cuidate” me
VoY a cuidar y entonces no me va a pasar nada.

SENORA DE BLUSA ROSA: (Niega con la cabeza.)

]. B. (Al resto.): Ella dice que no porque hoy vino con la hija, para que la hija no la moleste con el tema de

“Cuidate”.
PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (A la sefiora de blusa rosa.}. ¢ Es tu hija?
SENORA DE BLUSA ROSA: SI.

J. B. (A la hija.): No le hagas caso cuando te dija “Cuidate”, ti hazme caso a mi, dile que si pero no te
cuides, tu diviértete.

PUBLICO EN GENERAL: (Pocos sonrien, la mayoria queda estupefacta.)

}. B. (Apaciguador.): Tenemos que aprender que uno le ensefia a los hijos a cuidarse, en verdad, por ellos
mismos. Y creo que es muy importante en sefiarle a los hijos a cuidarse, sobre todo, por los tiempos que corren,
como tu (Mujer bronceada) decias. No obstante, el “Cuidate” conlleva la impronta de comprometerlo al otro con
la idea de que tiene que hacer algo y que lo tiene que hacer por uno. Nuestros hijos tienen que aprender a
cuidarse por ellos, no por los demas. Por otro lado, hay aspectos del cuidado que uno deja de aprender con este
mensaje del “Cuidate” de los padres desde que es chiquito, porque es un gesto que estd cargado de cosas. Hay
que aprender que esa actitud condiciona demasiado. Les cuento algo para que entiendan qué quiero decir. Un dia
yo sali en bicicleta, me lastimé y volvi a mi casa con el pie sangrando, y mientras volvia estaba preocupado por
lo que le iba a pasar a mi mama cuando me viera, no estaba preocupado por mi. A mi me dolia y yo pensaba:
“Pobrecita mi mama cuando me vea”. Es algo absurdo. Hay que ensefiarle a los hijos que el hecho de cuidar se
es de ellos y para ellos. De alli que no crea que el “cuidate” sea una buena idea. En todo caso, me parece que
hace falta que nosotros hayamos podido educar al otro. Porque esto no se da s6lo con los hijos. Cuando un
amigo nuestro se va a Europa, le decimos (en tono bonachon):

“Qye, cuidate...”.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas de reconocimiento)

J. B.: ¢{Se dan cuenta? Uno tiene ya incorporado el “Cuidate”, no viene solamente de la madre o del padre.

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA: Jorge (como confesanddse), cuando yo era joven mi madre no
me decia “Cuidate”, me decia “Juicio”.

J. B. (Asombrado.): jQué tal!, ;eh?

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA: ;Qué querria decir?

J. B.: No sé. Pero la historia es siempre la misma. Sinosotros hemos educado a nuestros hijos —o0
a nuestros maridos y esposas—, ¢qué sentido tiene recordarles esto antes de que salgan? Lo que queremos es
dejarles la impronta. Supongamos que yo me voy a Espafia a trabajar y, antes de subir al avion, mi esposa me
dice (haciendo el gesto con el dedo en el 0jo): “Ojo, (eh?”

PUBLICO EN GENERAL: (Risas de complicidad.)



J. B. (Gritando.): ;{Qué es eso?, ,eh? ;Recomendaciones de Ultimo momento? ;Qué se supone? ;Que yo
voy a dejar de hacer lo que voy a hacer sélo porque ella me lo dijo a Gltimo momento? (Recupera el tono.) Hay
que entender que estos mensajes de Ultima hora se hacen desde los propia miedos de cada uno para conjurarlos.
Uno no dice “Cuidate” porque cree que con eso va a proteger al otro, no lo dice pensando que el otro seva a
cuidar porque uno se lo advirtié. Nadie piensa esto seriamente. Nadie piensa que si dice “Juicio”, el otro va a
tener juicio; ni que si dice “Ojo”, el otro se va a acordar del “Ojo” y entonces no lo va a hacer. A nadie se le
ocurre que estas advertencias vayan a condicionar la conducta. Aquellos que dicen “Cuidate”, “Juicio” u “Ojo”,
lo dicen por ellos mismos. Y, como veremos mas adelante, lo hacen desde los propios miedos, no desde el amor
hacia el otro.

SENORA INDIGNADA: Perddn. ¢Usted no cree que alguien pueda actuar, a la vez, desde sus propios miedos
y desde el amor hacia el otro? ;Por qué una cosa o la otra?

J. B.: Porque el peso de los propios miedos anula la actitud amorosa y, ademas, porque la persona que me
ama quiere que disfrute, no que me cuide, sobre todo si no cree que soy un idiota. El que te dice “Cuidate” te
estd diciendo: “El mundo es peligroso”; el que te dice “Disfruta” te esta diciendo: “El mundo es un lugar de
goce”. ;Quién te ama mejor?

Vamos a ver un esquema. (Jorge ird escribiendo a medida que habla.)

SITUACION“X”
(ESTIMULO)

M

J

EMOCION

Vamos a suponer una situacion “x” que funciona como estimulo. La situacidn, cualquier situacion, genera
una emocion por pequefia que sea. Esta emocion desencadenara a su vez la necesidad de elaborar una respuesta
vinculada a esa especifica emocidn. Cada estimulo implica, pues, una necesidad de respuesta.

SENORA INDIGNADA (Como reclamando.}. ¢Por qué una emocidén implica una necesidad de respuesta?

J. B.: Porque las emociones son energia pura. Son como la caja donde Benjamin Franklin atrapé el rayo en
la noche de tormenta. De hecho la palabra emocion deriva de mocion, que significa movimiento .Cuando
alguien viene y me dice: “Eh, tarado!”, algo me pasa, alguna cosa me esta produciendo. Y eso que yo siento va a
juntar la energia que se gastard en una determinada respuesta. Las respuestas se ejecutan con la energia que
generan las emociones. En el caso del sefior que me insulta sera gastada en el insulto, o en la bofetada o... si el
sefior es mas grande (sarcastico y miran do por encima de los anteojos) se gastara... en salir corriendo.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

1. B.: Veamos otro ejemplo méas agradable. Al encontrarme con una persona que quiero, siento
internamente las ganas de demostrarle que la quiero y entonces le doy un abrazo, que es la manera de colocar en
una accion la energia que produjo la emocidn. Recuerden siempre: la emocion es la mitad del proceso; la otra
mitad es lo que uno hace con esa emocién.

SENOR CANOSO: La emocion, ¢es anterior a la respuesta?

J. B.: En general debo contestar que si. Pero la disposicion del dibujo obedece a fines didacticos. Existen
las respuestas automaticas. Muchas veces la emocion no es anterior ni posterior; es simultanea todo sucede en
un mismo momento. Otras veces la emocidn genera por el estimulo modifica la percepcién de éste y modifica
entonces la situacion original. Sera entonces la suma de emociones la que genere la respuesta: Es decir,
estimulo, necesidad de respuesta y emocidn estdn en un mismo nivel, se dan casi en el mismo momento. Pero
lo importante para nuestra charla de hoy es recordar que cada situacién genera una necesidad de respuesta que se
va a nutrir desde una emocion, aunque a veces esa emocién no esté, por asi decirlo, “disponible”Asi es el
esquema basico. Lo que siempre es posterior es la respuesta en si misma, que es lo que él (Sefior canoso)
preguntaba. Perddn, ,como te llamas?

sefior canoso: Mario.

j. B.: Entonces, Mario, antes de que la respuesta efectivamente aparezca, tendran que ocurrir algunas cosas
mas. Retomando lo anterior, la situacion “x” es un estimulo que genera emocion y necesidad de respuesta. Es
esta necesidad de respuesta laque provoca en mi, sin que yo lo decida, natural e instintivamente, una
movilizacién de mis recursos energéticos para ponerlos al servicio de la respuesta éptima.



NECESIDAD DE MOVILIZACION

RESPUESTA |::> DE ENERGIA

Decia: me encuentro con un amigo que hace mucho que no veo, me emociono, aparece en mi la necesidad
de respuesta; un temblor recorre mi cuerpo, siento ganas de llorar, siento en mis brazos, en mis manos, en mi
cuerpo, el deseo de abrazarlo, Teniendo claro cual es mi deseo —en este caso. abrazarlo—, esa necesidad de
hacer algo desemboca, por ejemplo, en la decision de abrazarlo. Y cuando una necesidad de respuesta se
transforna en una decision, la energia acumulada se transforma en las ganas de hacerlo. Estas ganas de hacer lo
decidido se denomina excitamiento. .Una emocién muy parecida a la ansiedad pero placentera.

]

El excitamiento es lo que uno siente, por ejemplo, cuando esta por salir para ir a una reunién muy
importante, una fiesta 0 un encuentro con alguien que uno desea ver. Algo como un rnotor adentro te hace
pensar y sentir las ganas de que suceda tal o cual cosa. Hay quienes lo llaman por igual ansiedad.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (Colaboradora.). O la euforia

J. B.: Si, de alguna manera también la euforia tiene, como caracteristica, esa cuota permanente de
excitamiento. Para algunos el excitamiento seria algo asi como una ansiedad saludable y buena. Yo prefiero
diferenciarlos, como ya veremos.

MUJER BRONCEADA: El excitamiento ¢tiene que ver con la adrenalina?

J. B.: En cierta medida si, porque la adrenalina se produce en esa etapa de movilizacion de energia, para,
preparar al cuerpo para la accion. Pero no quiero perder el hilo. Repito entonces, para no perdernos todos, la
decision provoca que la emocién o inquietud original se transformen en excitamiento.

MARIO (Interrumpiendo, vacilante.): ¢La decision?

J. B. (Sefiala en el rotafolios.): La decision provoca, que aquélla energia ligada a la emocion original se
transforme en excitacion. Solo cuando se tiene , la energia acumulada por la excitacion y se tiene la decision de
lo que se quiere hacer, se puede....

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Interrumpiendo, orgullosa: Actuar.

J. B. (Sonriendo.): Exactamente, y entonces puedo actuar.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO: (Y si alguien tiene la emocion y la necesidad de la respuesta, pero por
alguna razén no se anima a efectuar la accion?

J. B.: jClaro! Es esa gente que dice (amenazante, acelerado): “jMira que te pego!, ;eh? jMira que te pego!
¢eh?”. (Pausa.) Y cuando harto ya, uno le contesta: “Bueno, jpégame! A ver...”, repiten (se acelera de nuevo):
“iNo me provoques!, ¢eh? jMira que te pego!, ;eh? jMira que te pego!”.

algunas sefioras cercanas: (Risas divertidas.)

publico en general: (Murmullos aparte.)

MUJER BRONCEADA: No pueden tomar la decision.

J. B.: No, la decision la tienen, porque saben lo que quieren hacer, pero no se animan a ponerlo en practica.
Es decir, no se animan a dar el paso siguiente, se quedan interrumpidos.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (Como comprendiendo):

Amenazan.

SERORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO (Altanera.l

No producen la descarga.

J. B.: Claro, al estar interrumpido el proceso, no producen la descarga de energia. Y, a veces, la
acumulacion de esa energia es capaz de derrumbar literalmente a una persona.

La gente se intoxica de esa energia no transformada en accion. Ya vamos a ver como.
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SITUACION”X” [g
ESTIMULO

NECESIDAD MOVILIZACION
iL DE DE ENERGIA
EMOGION RESPUESTA

Lo cierto es que frente a una situacion “X” de peligro —agreguemos, real o imaginaria— siempre uno
tiene claridad en la decison, certeza de lo que quiere hacer. Es decir, no siempre uno sabe cual es la accién
adecuada. Con frecuencia aquella necesidad de respuesta termina en la duda, no ya en la decision. Aparece la
inquietud. Esto es, el individuo no decide qué es lo que puede, quiere o corresponde hacer frente a esa situacion.
Y cuando uno aterriza en la indecision, aquella movilizacién que originariamente se podia transformar en

excitamiento se convierte, ahora sf, en ansiedad.
npEcision >

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Como corrigiendo.) . ¢ No es angustia?

J.B. (Terminante.): No, Celia. Ya vas a ver dénde aparece la angustia. Estd en este cuadro que
estoy haciendo, pero aparece mas adelante.

Asi como la decisién hacia que la emocion se transformara en excitamiento, la indecision hace que
emocion se transforme en ansiedad. La ansiedad ya no es tan agradable. La ansiedad es vivida como... grrr...
fiammm.. (grufiidos de insatisfaccion).

PARTE DEL PUBLIco: (Acomparfian levemente los grufidos.)

J. B.: En la ansiedad se tiene el displacer de sentir que puede pasar lo que uno no quiere que pase;
se piensa: “;Y si llega a pasar? ¢Qué voy a hacer?”, “Tendria que hacer algo y no sé qué voy a hacer”, “;Qué
haria yo si sucediera...?”, etcétera. Cuando esta situacion de indecision y ansiedad se mantiene, se transforma en
paralisis. Uno se queda paralizado frente a la situacion Es decir , no s6lo no sabe qué hacer, sino que. aun
sabiendo qué hacer, uno no sabe como hacerlo, siente que no lo puede hacer, le falta la fuerza necesaria.
Cuando la emocion se transforma en paralisis, la ansiedad se transforma en angustia

La angustia conlleva mas ansiedad aun, mas paralisis, mas indecision, etcétera. Es decir, aumentan las
emociones que se venian teniendo y, ademas, se suma una sensacién fisica concreta, que es la sensacion de
presion (de alli el nombre de angustia, que viene de angosto; cuando esta angustiado uno siente que se le oprime
el pecho) Se trata de una situacion donde uno se siente desbordado, porque no sélo no sabe qué hacer, sino que,
aun si se le ocurriera, no podria hacerlo.

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Expositiva.}. En ese momento de indecisién, cuando uno
esta tan angustiado...

J. B. (Continente pero firme.): Ahora voy a ese tema, Celia, espera un momento.

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Insistente.}. PERO el equilibrio...

J. B. (Con humor, a pesar de todo.): No te preocupes que no te voy a dejar acd, en la angustia. Ya voy.



MUCHACHA CON WALKMAN (Curiosa.). Lo que venias diciendo antes, ¢puede llevar a un ataque de panico?

J. B. (Desganado.): No, el ataque de panico es otra cosa. También vamos a llegar a eso.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Ansioso puede ser alguien que, cuando tiene que ir a un lugar,
llega dos horas antes...

J. B.: Muchas veces se le llama ansioso también al que esta excitado, asi como a la excitacion se le llama
ansiedad. Hay gente que es tan ansiosa que, cuando quiere que algo suceda, quiere que suceda antes; esta tan
apurada de que eso pase, que hace las cosas antes.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Pero no por eso tiene angustia.

J. B.: No, pero esa ansiedad puede ser indtil.

MUJER BRONCEADA: {COmo funciona la motivacion?

J. B.: La motivacion es el motivo de la accién, y en el esquema considerémoslo parte de la emocion. Frente
a una situacion determinada, la motivacion puede ayudarme a que yo transforme la necesidad de respuesta no
s6lo en excitacidn sino también en decisién. Es decir, puede ayudarme a no detenerme antes de la decision;
porque uno puede detenerse en cualquiera de estos circuitos. La motivacion es un incentivo adicional en la
busqueda de la energia para que yo pueda actuar. Muchas de las cosas que uno termina finalmente .haciendo, se
generan solo desde la excitacion o desde las ganas de que a uno le sucedan. No seria la primera vez que alguien
se viste durante media hora, se perfuma, se rasura, va a la peluqueria, se compra un traje y una corbata para
encontrarse con la mujer que ama, cuando ella decidié que noiba a ir a la cita. Y se queda esperando dos
horas al divino botdn. Esto sucede. Es decir, no siempre la accion termina siendo efectiva: a veces es
absolutamente inatil. ;Se entiende lo que digo?

PUBLICO EN GENERAL (Al unisono.): Si

J.B.: Vuelto (al rotafolios)

PARALISIS

Cuando la parélisis y la angustia aparecen, n no hay posibilidad de accién. Es decir, uno ha llegado a
quedar paralizado y angustiado frente a una situacidn, la suma de ambas sensaciones conduce, no ya a la accion,
sino irremediablemente al miedo. EI miedo aparece entonces cuando, frente a un estimulo real o imaginario,
la necesidad de respuesta y la emocidn conduce por via de la indecision, hacia la paralisis y la angustia. Esta
combinatoria de duda, ansiedad, angustia, indecision y pardlisis es de hecho lo que conocemos con el nombre de
miedo.

Y si la parélisis y la angustia, en lugar de transformarse en una cosa ocasional se profundizaran ain mas,
se anidaran en nuestro animo, se transformaran en nuestra forma bésica de respuesta, darian lugar a otra vivencia
a veces bastante mas dramatica: la depresion.

PUBLICO EN GENERAL: (Comentarios de asombro).

J. B.: No siempre, no se asusten. Lo que quiero decir es que en ciertas oportunidades, la depresion aparece
a través de este mecanismo que acabo de sefialar. Por ejemplo, si yo transito un momento de dudas e
inquietudes, la indecision y la ansiedad no tardaran en aparecer. Pero si caigo en la paralisis y la angustia, y me
quedo mucho tiempo detenido en ese lugar, en vez de aterrizar en el miedo aterrizo en la depresion.



La palabra depresion es un CUCO de nuestra cultura. Sin embargo, en esta secuencia, a veces la depresion
aparece en mi auxilio. MARIO (Inquieto por el planteamiento.): ¢Para qué me sirve deprimirme?

J. B.: En otras palabras: ;de qué manera esta depresion puede servirme para conjurar el peligro? A ver si
pueden seguirme en el razonamiento. Abrumado por mi sensacidn de peligro y desbordado por esta sensacién de
aniquilacion, estoy anclado en el miedo. Y de pronto empiezo a deprimirme. Uno de los sintomas principales de
la depresién es la disminucion del compromiso con el mundo exterior y el aletargamiento de la vivencia
emocional interna. Todo parece suceder detras de un velo, entre algodones, distante, pobre.

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos de insatisfaccion.)

J. B. (Adivinando.): No confundan depresion con tristeza. Son dos cosas diferentes. Cuando estoy
deprimido no siento; no siento de sensacion y no siento de sentimiento. Esta depresion, y no todas, la depresion
“de defensa” me sirve. Porque cuando me deprimo dejo de tener registro del estimulo y dejo de tener vivencia
de la emaocion. Y si pierdo ambos registros, desaparece la necesidad de respuesta, y entonces este mecanismo
funciona como proteccién para mi psiquis. La depresion aparece como un modo evitador para no soportar la
situacion terrible que estoy viviendo.

SENORA INDIGNADA: jPero estas diciendo que es bueno deprimirse!

J. B. (Categérico.): No. Estoy hablando de la utilidad, no de la conveniencia. La depresién es un cambio a
otra situacion que la del miedo. En verdad, es tanto o mas terrible que la anterior, es un canje en el que, en
realidad, se sale perdiendo. Es como saltar de la sartén al fuego, un muy mal negocio. Todos hemos visto alguna
vez como de un edificio en llamas la gente salta al vacio. Sabe que se va a hacer pure; sin embargo, para que las
llamas no la quemen, salta. En el caso de la depresién el movimiento es el mismo: para salirse de una situacion
en la cual el estimulo y la emocion son terribles, se termina cayendo en una situacion tanto o mas terrible que la
anterior. (Cambiando bruscamente de tono, con voz dura.) Un deprimido es alguien que no siente nada, ni
siquiera tristeza.

SERNORA MAYOR MUY MAQUILLADA: ¢ NO sufre?

J. B.: Quiza sufra, pero no en términos de la tristeza y del Ilanto. En psiquiatria, el sufrimiento de la de
presién se denomina “sensacién de ruina interna”. El deprimido es alguien que siente que algo se le ha roto
adentro. Y es muy doloroso. No es una tonteria, pero no es tristeza.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Es alguien que no tiene ganas de vivir...

J. B.: A veces le da lo mismo. Pero tampoco un deprimido es necesariamente alguien que se vaya a
suicidar mafiana; porque en verdad la mayor parte de las veces no tiene ganas de nada, ni siquiera de suicidarse.
La sensacion que se vive es la de tener internamente los restos de algo o, mejor dicho, de uno mismo. Deprimido
es aquel que se encierra en su casa y se queda en la cama durante semanas; y no sale porque siente que no tiene
sentido hacerlo.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO: Pero ¢es consciente de su depresion?

J. B.: Si, por lo general es consciente, y esa conciencia le resulta dolorosa. Por supuesto, hay distintos
grados de depresién y hay depresiones que no se generan a través de este mecanismo. Por ejemplo, hay gente
que participa de esta sensacién, pero hace sus cosas, sale a la calle y trabaja todos los dias (enfatico) j'Y con un
esfuerzo...!

PARTE DEL PUBLICO (Completan la frase.): j...sobrehumano!

j. B.: Porque sostener esta situacion y seguir haciendo cosas mientras uno esta deprimido... es realmente
heroico. Toda persona que se halle en una situacién como ésta terminara irremediablemente herida por la
vivencia y posiblemente con una cicatriz como recuerdo.

Se oye una risa reprimida en la sala.

J. B. (A la sefiora del fondo a la izquierda.}. ¢(Qué pasa? sefiora del fondo a la izquierda (Rie
nerviosamente.}.

Ji, Ji, Ji! Las heridas...

J. B.: jAh! jHeridas! (Con ironia.) Ja, Ja, Ja!

SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA: Le estaba contando a la sefiora de la cicatriz de mi Gltima herida, que

termind en una internacion en un psiquiatrico.

J. B.: Pronto vamos a hacer un desfile de cicatrices...

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas nerviosas.) J. B.: Vamos a nombrar las heridas y cada uno va a
encontrar las cicatrices propias... y yo voy a mostrar las mias...

PUBLICO EN GENERAL: (Divertidos, terminan de reir.)

J. B.: En Cartas para Claudia, mi primer libro, cuando me refiero a un momento de mi vida en que estuve
deprimida (recapacitando de pronto) ¢A deprimida...?, deprimido...



PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

J. B.: Deprimida o deprimido, ¢por qué no? Después de todo...

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Anticipandose.).

Todos tenemos los dos aspectos, el femenino y el masculino.

J. B. (Con ironia.) . Me parece que algunas de mis cosas femeninas voy a preferir dejarlas para mas
adelante...

PUBLICO EN GENERAL: (RiSAS.)

J. B.: Decia que contaba en mi libro mi experiencia con la depresion. Y, sinceramente, siento que si yo no
hubiera pasado por eso, me costaria mucho mas entender lo que es una depresion. Para mi, sélo alguien que
estuvo verdaderamente de primido...

SENORA DE LENTES CON CADENITA (Interrumpiendo, en tono complaciente.): Hay que vivirlo...

j. B. (Acelerando el ritmo), ...puede entenderlo. Por supuesto, como siempre, todo es un tema de grados:

hay gente que no parece ni se le nota. Y hay otra gente que no sé si se mata, pero se deja morir.

Cuando una persona que no estd deprimida se encuentra con otro que si lo estd, lo que siente es la
sensacion de estar con una cascara vacia. Aunque uno lo vea, parece que no esta; contesta, dice, por momentos
sonrie, pero uno lo mira 'y ve que no tiene brillo en los ojos, que le falta algo, como si estuviera sin vida.

MUCHACHA CON WALKMAN: Con la mente en blanco, ¢{no?

J. B.: No. Con la mente en negro. Con la presencia ausente. Nos encontramos con ellos y hay algo que no
nos cierra. La razon es que hubo alli atras un estimulo que ha provocado una necesidad de respuesta y una
emocidn que esa persona no pudo actuar y que, con el paso del tiempo, se ha transformado en paralisis y
angustia. Y eso se percibe.

MUCHACHA CON WALKMAN: Pero a veces no se nota.

J. B.: A veces, gente muy racional o muy licida desarrolla cierta habilidad para disimularlo. Es mas, si le
preguntas: “¢ Estés triste?”, te dice que no, y si le preguntas: “; Te sientes bien?”, hasta te puede contestar con un
académico: “Maravilloso”. Sinembargo uno lo ve y le falta algo, le falta la chispa de estar vivo. Mucha
infelicidad puesta al servicio de un modelo de vida que no es el que se busca genera un condicionamiento que
impide actuar las emociones verdaderas, y eso termina conduciendo a un estado de agotamiento tal, que de la
inseguridad y del miedo, se pasa tarde o temprano a la depresion.

Hay gente que tiene lo que se denomina una “depresion larvada”; esto es: el tipo sale, trabaja. se rie, va,
viene, se levanta temprano, etcétera. Aparentemente no esta deprimido, pero si uno investiga encuentra que no
esta disfrutando de la vida, que lleva una vida vacia de contenido. En verdad, esta deprimido, aunque no se dé
cuenta. En ese caso, hace falta que alguien lo ayude a darse cuenta de que lo que tiene es una depresion. En el
consultorio, casos asi son vividos con mucha sorpresa; el paciente se entera de que esta deprimido y encara esa
depresidn, si bien nunca se habia dado cuenta de que la tenia. A diferencia de la tristeza, la depresidn no es un
diagnéstico facil..

SENORA INDIGNADA: ¢En qué se diferencia de la tristeza.

J. B.: La tristeza abarca sensacién de dolor interno, ganas de llorar, pena, sensacion de pérdida. Aun que
no sepas cual es el motivo. Alguien que esa triste, por ejemplo, tiene ganas de llorar, estd apenado por lo que le
pasa a él, adentro o afuera.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO (Clarificadora.): Y muy emotivo, también.

J. B. (Encantado por la intervencion.): jMuy bien! Un factor clave de la diferencia entre la tristeza y
la depresion es justamente ése. Porque el individuo que esta triste esta hiperemotivo; en cambio, el que esta
deprimido est4 poco emotivo. La persona que esta triste tiene aumentada su sensibilidad, aunque sea hacia el
lado de la pena; por el contrario, la persona que esta deprimida tiene disminuida su capacidad de emocionarse,
aunque parezca mentira. No le pasa nada. Cuando alguien le dice a un deprimido: “Pero ¢no te da pena? Mira
qué triste esta tu familia”, el tipo contesta: “Bueno”. No se pone triste por lo que les pueda estar pasando a los
otros, no porque sea malo si no porque esta desconectada la via emotiva.

MAGDALENA: La depresidn, ¢conduce a la indiferencia?

J. B.: La verdadera depresion se acerca mucho y peligrosamente a la indiferencia. Alguien
deprimido puede dejarse morir y darle exactamente lo mismo. Sin embargo, hay que entender que no se trata de
una situacion sin salida. Recuerden el dicho sobre el callején sin salida, que dice que hay que salir por donde
uno entro6. Es decir, hay que buscar como ese individuo transité el mecanismo para pasar de la indecision y la
ansiedad —situacion que, aparentemente, no tenia solucién—, a la pardlisis y la angustia, para luego pensar
cdémo ese estado le produjo tanto temor a actuar que lo llevé a la depresion. Hay que encontrar la manera de



hacerlo regresar para que pueda retomar el camino y salir de ese lugar. Si uno pudiera conectar a estos pacientes
deprimidos con revisar la historia que los ha llevado a la paralisis, quizd empezarian a encontrar una solucion.

MARIO: ¢ Todas las depresiones son asi? AQUI

J. B.: No. No todas las depresiones tienen este origen. Hay otras depresiones, por ejemplo, que mas que
psicoldgicas son organicas. Se Ilaman “depresiones enddgenas”, y tienen que ver mas con la quimica, con los
neurotransmisores y con sustancias quimicas, que con la historia del paciente. Este tipo de deprimido, por mas
que uno Ié todas las soluciones psicoldgicas del mundo no va a salir de su depresion a menos que se le ponga lo
que le falta. Es decir, las depresion enddgena y exdgena requieren tratamientos diferentes. Aparte de un buen
diagnostico, la endogena requerira medicacion, tratamiento con drogas, etcétera; porque si no estas personas no
pueden curarse. Las personas con depresion exdgena esto es, la depresion de afuera hacia adentro, desde el
punto de vista organico no tienen ninguna alteracion. Si uno hace el analisis de aquella sustancias de las que
hablamos, los valores de laboratorio seran absolutamente normales; porque el problema no es organico, sino
psicoldgico

Existen también algunas depresiones que son enddgenas y, sin embargo, no se desarrolla segln el
mecanismo que estamos analizando. Porvia de la tristeza, por ejemplo, se puede llegan las llamadas
“depresiones reactivas”, en las cuales la persona reacciona ante situaciones concretas y dolorosas del afuera.
Tengan en cuenta que los limites entre estos conceptos son muy sutiles quien no los conoce en profundidad
puede equivocarse. Hay que tener mucho cuidado. Una tristeza muy profunda y muy arraigada, sostenida
durante un tiempo prolongado, puede facilmente —por un terna de sobreestimulacion— terminar deprimiendo a
un individuo. Me refiero a situaciones como la pérdida de un ser querido, una experiencia dramatica, etcétera.

.PUBLICO EN GENERAL: (Comentarios personales.)

J. B.: Les pido que no pongamos ejemplos. Aqui la depresion no vendria por el tema de la decision o la
indecision, sino por otro lado. Yo s6lo quise mostrarles una posibilidad de agravamiento de la situacién del

esquema.
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Ahora bien, en el esquema que hicimos se ve claramente que el miedo es el otro extremo de accidn, es
justamente lo opuesto. No sélo por: el miedo no te deja actuar, sino porque siempre trata de hacer una eleccion
entre actuar o quedarse con el miedo. Con esto quiero decir que al miedo se le vence actuando, y no hay otro
camino

Cuando finalmente nos decidimos a actuar puede ser que nos asustemos ante la idea de que vamos a
hacer, pero ya no vamos a tener miedo. Por otro lado, si nos quedamos con el miedo, nos condenamos a no
actuar nunca, porque el miedo blogueara la accién. Para actuar es necesario tomar una decisién, aun cuando la
decision sea equivocada. Si se logra transformar la indecision, la pardlisis, la ansiedad y la angustia en una
decision, esta decision traera el excitamiento y se transformara en accion; y al actuar el miedo desaparece.
Quiza haya susto, pero no importa porque el susto pasa.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (Impresionada) hay que ser valiente, ¢eh?

J. B.: No sé si hay que ser valiente, hay que saber que ésta es la salida. Les doy un ejemplo para que
entiendan. Una vez, en una escala a Israel, estando en Dakar, el avién en que yo viajaba casi se estrella. A
partir de ese momento, yo quedé aprensivo con el tema de los aviones. Durante cierto tiempo me daba mucho
miedo la idea de viajar en avion. Ademas, por mi trabajo y porque me gusta, no estaba dispuesto a dejar de
hacerlo Finalmente me curé de este miedo, 0 me curo un amigo mio, que no es médico, ni psiquiatra,
ni psicoanalista, pero que es duefio de un avion chiquitito. Lo que Cristian hizo por mi, de verdad, fue llevarme a
pasear en su avién y ayudarme a que yo me animara a manejar su avion.

PUBLIco EN GENERAL: (Murmullos de asombro.)

J.B: Salimos de Tortuguitas en un avion de ocho plazas. Una vez en el aire, Cristian me hizo sentar en el
lugar del copiloto y me mostré todos los controles. En un momento me dijo: “Manéjalo ti”. Y yo... lo hice.
Mientras estuve manejando, senti sensaciones muy agradables, y al bajar ya habia decidido tomar clases de
piloto. En tres meses aprendi lo basico de pilotear un avién. (Enfatico) Cuando entendi lo que pasaba en un
avion, como se manejaba, qué recursos tenia, qué era doblar a la derecha, qué era doblar a la izquierda, qué
era una turbulencia, qué era un pozo de aire, qué era peligroso y qué no lo era, el miedo desaparecio.

MUCHACHA CON WALKMAN (Intempestiva.): ¢Nunca te tiraste en paracaidas?

J.B. (Intrigado.): No, nunca.

MUCHACHA CON WALKMAN (En tono de burla): Ja, Ja, ja!

Yo si.

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

J.B.: (Imperturbable.): No es lo mismo... lo que quiero decirles que a ella...

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos.)

J.B.: (Ingenioso.): ...en realidad la tiraron... No se dieron cuenta de que tenia el paracaidas puesto.

PUBLICO EN GENERAL: (Rien apreciando el chiste.)

J.B.: Volviendo al ejemplo del avién. ;Qué pasé? Que la indecision y la paralisis con relacion al tema
de vuelo se transformaron en una decisién. De alli el excitamiento y la accién. A partir de aquella a experiencia,
lo que actualmente me pasa cuando viajo en avion es que siento mucho placer, me parece encantador, divertido
y la paso muy bien. A todos los que tienen miedo de viajar en avién les recomiendo: hagan un curso de piloto.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Pero... se los digo de verdad, ;eh?Yo les aseguro que si ustedes se animan a tomar la decision, se
acercan a una escuela de vuelo a tomar unas clases, el miedo a los aviones (separando en silabas, didactico) se-
ter-mi-na.

PUBLICO EN GENERAL: (Comentarios.)

J. B.: Por ahi se termina la vida de uno, antes. Pero ...

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (Solemne.). Si ya se lleg6 a la accion, ¢qué pasa cuando la sensacién fi sica
del miedo se mantiene?

J. B.: Esto es importante para nosotros, los neurético.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

]. B.: Los sintomas siempre se gestaron relacionada con el hecho concreto que los justifica. Pero,
lamentablemente, es mas facil para el cuerpo utilizar un viejo sintoma para expresar otra cosa que fabricarse un
sintoma nuevo. Es decir, si antes, cuando tenia miedo, se me cerraba la garganta; ahora al estar deprimido, es
mas facil —para significarte tristeza usar el mismo sintoma que ya tengo disefiado en mi cuerpo que fabricarme
un sintoma nuevo Entonces, ¢qué pasa? Se resignifica el sintoma.

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA (Provocadora.): NO me parece,



J. B. (Ia mira de reojo y sigue, alzando la voz.): Por ejemplo, si me inventé el asma para significar
la sensacion de ahogo que tenia por la opresién de mi casa; hoy, cuando me pongo triste, hago un ataque
asmatico. Puedo decir que la tristeza se somatiza en el asma, pero puedo decir también que mi cuerpo aprendio a
expresar su fastidio y su displacer de esa manera. Se ha resignificado un sintoma, en este caso el asma. Repito:
es mas facil para el cuerpo darle una nueva significacion a un viejo sintoma que inventar uno nuevo.

Es mas, un sintoma sostenido puede hacer creeral paciente que sigue teniéndolo aunque
haya desaparecido. Hay mucha gente que confunde el excitamiento con la ansiedad y con la angustia, gente que
no tolera sentir excitacion. Siente esa sensacion hermosa de tener ganas de que pase algo y entonces se va hasta
el botiquin y saca un calmante.

SENORAS DE ADELANTE: (Murmullos de desavenencia y conmocién.)

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J.B.: No, no se rian. Esto es dramatico, terrible y dafiino; porque quienes lo hacen estan frenando
un proceso que conduce hacia la accién y, por lo tanto, terminan sin poder actuar.

MUJER BRONCEADA: ;Por qué hacen eso?

J. B.: Porque cada vez que aparece el excitamiento creen que es ansiedad, y entonces, lo aplacan con un
medicamento. De hecho, tomar una aspirina cuando me duele la cabeza me parece muy bien, pero tomar tres
aspirinas por dia por si aca so me llegara a doler la cabeza...

SENORAS DE ADELANTE (Comprendiendo.): jNooo.,.! jClaaaro...!

J. B.: Que alguien pueda tomar un medicamento recetado por un médico por un periodo determinado, o
alguna vez durante el dia para conciliar el suefio porque se esta muy ansioso, me parece bien. Pero tomar tres
pastillas de Lexotanil por dia por si acaso me pongo ansioso impide que yo pueda transformar mi necesidad de
respuesta emocional en excitamiento y, por lo tanto, puede impedir que yo actle saludablemente. Cuidado; no
sea cosa que en el intento de evitar la ansiedad termine cayendo en el miedo o la depresién.

Cuando la gente me pregunta si los ansioliticos pueden producir depresion, yo digo: “No, no pueden
producir depresion. Sin embargo, tomados in discriminadamente durante mucho tiempo, pueden frenar el
excitamiento de manera tal que todas las decisiones se queden sin fuerza para ser actuadasy esto termine
causando depresion por inaccion”.

En la otra punta existen los que viven ansiosos y angustiados. Cuando se van de vacaciones, como serenan
sus revoluciones, tienen menos necesidad de tomar decisiones y estan en paz. creen que estan deprimidos y van

al médico a que les dé algo porque “estan un poco caidos™...
SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Con VOZ SUAVE).

¢Qué pasa con el miedo a la muerte? Porque no lo puedes actuar...

J. B.: En principio, el miedo a la muerte es el mejor ejemplo de como tememos a un producto de
la imaginacion. Uno no se asusta de la muerte, le tiene miedo. EI miedo a la muerte tiene que ver con algo que
uno no conoce, porque nadie se ha muerto antes de morirse. Lo que hace temer la muerte no es la muerte misma
sino lo que uno se imagina de la muerte. La pregunta seria: ;cdmo se transforma esto en una accién que conjure
el miedo?

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Con falsa espontaneidad.): Es un miedo universal.

J. B. (Como acelerando el tramite.): Si, es un miedo arcaico. Pero déjame contestarte especificamente lo
que me preguntaste. Si lo que yo digo es cierto —que los miedos se vencen con accion— en este caso, el del
miedo por excelencia, pese a ser el miedo mas extremo de todos también deberia cumplirse la regla: la accion es
lo opuesto del miedo. Y se cumple.

Veamos. El Gnico antidoto que hay para no tenerle miedo a la muerte es conectarse con la accion de estar
vivo. El que tiene miedo a la muerte, en algun lugar se desconect6 tanto de la accidn como para engancharse en
ese miedo.

Fijense qué claro es esto. ;Qué es lo que da miedo de la muerte? Seguramente algo relacionado con la idea
de lo que se deja pendiente, de lo que se va a perder de disfrutar, de todo lo que no se hizo todavia, de todo lo
que deberia haberse hecho y no se hizo. Desde este punto de vista es facil entender entonces mi propuesta: la
manera de resolver el miedo A la muerte es dejar la masturbacion y el lamento permanente con esto y aquello y,
en lugar de quedarse cavilando en todo lo que no se hizo (enérgico), conectarse de una vez y para siempre con la
accion y empezar a hacer.

PUBLICO EN GENERAL: (Exclamaciones de aprobacion.)

J. B.: Cada vez que perciban su miedo a la muerte, seria bueno que se preguntaran qué es lo que todavia no
hicieron, qué tienen miedo de dejar sin hacer... Y después de darse cuenta, inmediatamente después, lo mejor de
todo seria dejarse de perder el tiempo viniendo a las charlas de Bucay y hacer lo que tienen pendiente...



PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

SENORA DEL FONDO A LA 1ZQUIERDA: ;Cuales son los mied0s mas importantes?

J. B.: Ahora mismo iba a hablar de eso, pero antes quiero agregar algo al tema de la muerte. En el miedo a
la muerte de un ser querido, ¢qué es lo que me da miedo? Me da miedo, seguramente. no tenerlo, no estar con él,
etcétera. Pero ¢por qué? Quiza por todo lo que no hice con él, por todo lo que no le di, por todo lo que
postergué Qué bueno seria que yo me ocupara en verdad de ver qué cosas tengo pendientes con cada ser querido,
qué cosas no estoy haciendo y quisiera hacer, y entonces deshacerme de esos miedos.

Por supuesto, nos asusta la idea de que no podriamos tolerar la vida en ausencia de ese ser querido, el
hecho de no poder dimensionar como posible la idea de que el otro muera. Sin duda, la tristeza que produce la
muerte de un ser querido es el sentimiento mas terrible en el que se puede pensar. No hay nada que uno
pudiera disefiar como mas triste. Y pensamos en nuestra propia muerte como via de escape a tamafio dolor.
Estamos tan acostumbrados a tenerle miedo a la tristeza, estamos tan educados para asustarnos del dolor que, a
veces, preferimos pensar en la muerte antes que en el sufrimiento de la tristeza. Lamentablemente, o quiza no
tan lamentablemente, la vida de ninguno de nosotros es eterna y, por lo tanto, antes o después todos vamos a
abandonar a alguien o alguien nos va a abandonar a nosotros. Nos guste 0 no nos guste —afortunadamente, digo

yo— somos finitos, tenemos un tiem po limitado.
seflorR ACOMPARNADO DE RUBIA MAS JOVEN: El tranato.

J. B.: ¢Perddn...?

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: ¢NO es el instinto de muerte?

J. B.: Ah... el thanatos. (Divertido.) Que leidos han venido... Esta conciencia de finitud nos diferencia del
resto de los seres vivos y es patrimonio, su ponemos exclusivo, de los humanos. Cierto es que lo natural tiende
al equilibrio y que la vida es desequilibrio, pero de alli a aceptar el instinto de muerte como bisqueda o deseo
inconsciente hay mucha distancia. Para mi es muy dificil de aceptar. Sin embargo, el hecho de que
seamos efimeros —como decia el Principito de su rosa— es un hecho, y hay que aprender a vivir de frente a él,
no hay otra posibilidad.

En cada uno de nosotros hay muchas cosas que dan miedo. Sin embargo, hoy sabemos que no hay
demasiados miedos. Que los diferentes miedos son combinaciones entre si de unas pocas situaciones temidas.
Basicamente, diria yo, hay sdlo tres miedos fundamentales, que son arcaicos, innatos, esenciales en todos
nosotros.

SENORA DE BLUSA ROSA (Resuelta.): El ataque.

MARIO (Funebre.): La muerte.

J. B.: La respuesta frente al ataque o peligro de afuera es arcaico y primario, pero genera susto, no
necesariamente miedo, ¢;recuerdan? De hecho, este ataque es el que da origen a una respuesta natural,
instintiva...

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Leyendo en su abultado cuaderno de apuntes.): jLa defensal

J. B.: ...Ia respuesta basica de alerta de la que hablamos al principio. Estamos preparados para esto, desde
que nuestros ancestros eran animales unicelulares. Asi que la respuesta al ataque no empieza como miedo,
aunque te pueda asustar. Ese miedo es mas sofisticado y empezara cuando yo tema el ataque antes de que éste
llegue. El miedo a la muerte, que de alguna manera todos pone mos, no es un miedo tuyo, es un miedo univeral,
pero después veremos que es una combinacion de miedos.

MARIO (Como aprendido de memoria.): Porque no sabemos lo que es estar muerto.

J. B.: (Giray escribe en el rotafolios.)

SOLEDAD

J. B.: El miedo a la soledad es uno de los miedos basicos. ¢ El segundo?

SENORA DE LENTES CON CADENITA (Dubitativa.): ¢La pérdida del amor?

J. B.: Es un matiz, una variante del miedo a la soledad.

MUJER BRONCEADA (Didactica.): ElI miedo a no ser querido también es una forma del miedo a
quedarse solo.

J. B.: Es la misma cosa, forman parte de la misma familia. No son iguales, pero estan todos inspirados en
este miedo a quedarse solo. Podriamos tomar lo que ti dices pensandolo desde la idea de que si el otro me deja
de amar no hay nada que yo pueda hacer. De este modo, ese miedo no es miedo a la soledad, es miedo a la
impotencia, es el miedo a no poder hacer nada. (Jorge escribe “Im potencia™.). El segundo gran miedo es a la



sensacion de impotencia. Y el tercer miedo, que no es facil de deducir pero es primordial para entender la
conducta evitativa del neurético, es el miedo al descontrol, el temor a perder el control.

SOLEDAD
IMPOTENCIA
DESCONTROL

MUCHACHA CON WALKMAN: El descontrol también esta relacionado con el ataque; en todo caso, del ataque
mio hacia el otro.

sefiora indignada (Cortante.): No.

J. B. (Diplomatico.): A veces si. Porque el miedo al descontrol implica cualquier descontrol, el mio y el
del otro también. También el descontrol de otro me da miedo. Porque el miedo es al descontrol en general, no
especificamente al mi6, ni al de ella (sefialando a la Sefiora indignada) sino a cualquier descontrol.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Pero, en Gltima instancia, si te descontrolas todo el tiempo te vas a que
dar solo...

J. B. (Interrumpiendo.): Seguramente. Y si no te lavas nunca los dientes también, pero no es la idea.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Lo que yo quiero mostrar ahora es que detras de cada miedo que siento esta escondido alguno de
estos tres miedos basicos, y en algunas de nuestras situaciones mas temidas se combinan.

MARIO: ¢Podrias dar un ejemplo de combinacién de miedos?

J. B.: Si. Voy a tratar de mostrar las cuatro combinaciones posibles. Si ti sumas la sensacion de
soledad mas la sensacién de descontrol, te vas a en contrar con el miedo a la locura. Las cosas que nosotros
imaginamos en la locura son el descontrol y el abandono de todos. Si sumas la soledad y la sensacién de
impotencia, te vas a encontrar con la muerte. La idea que tenemos de la muerte es la combinacion fantaseada de
dos grandes miedos: la soledad y la impotencia. La impotencia y la pérdida de control son las asociaciones que
hacemos de la vejez. Nos imaginamos viejos. sin poder y sin control ninguno del mundo y, por supuesto, nos da
miedo.

SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA (Con miedo a la respuesta): ¢Hay alguna situacion que combine
los tres miedos?

J. B.: Hay solo dos situaciones que se aproximan a su mar los tres miedos basicos. Uno puede encontrarse
con alguna gente aqui y alli que dice no temerle a la muerte, y a algunos de ellos les creo. Uno se encuentra de
hecho con mucha gente que no le teme a la locura, a las enfermedades, a la depresion, etcétera. Pero no hay
nadie —que yo conozca, por lo menos— que no tenga miedo si fantasea con la decrepitud, el deterioro
de nuestra fuerza vital por enfermedad fisica o psiquica. Y es porque la idea del deterioro progresivo evoca la
combinacion de los tres temores: la soledad, la impotencia y el descontrol. No conozco a nadie y no creo que
exista quien no tema imaginarse a si mismo decrépito. ;Por qué? Por que alli se combinan estos tres miedos
arcaicos tan fuertes que todos tenemos.

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA (Temblando.): La de crepitud, ¢implica la soledad?

J. B. (Bromeando.): Imaginate quién me va a hacer caso a mi, decrépito...

publico en general: (Carcajadas.)

SENOR RECARGADO CONTRA LA PARED (Con risa sardénica, a la Sefiora mayor muy maquillada): Si ahora
no nos hacen caso, imaginate decrépitos...

SENORA DESENFRENADA (Terminante.): Decrépito es un tipo que no sirve para nada.

j.B.:Suma: vejez, impotencia, falta de control absolut de toda situacion, enfermedad, deterioro,
discapacitdad, sin poder para nada, sin habilidades, sin capacidad de decidir nada sobre si...

SEROR RECARGADO CONTRA LA PARED (Chistoso). Y Sin papagayo...
PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B. (Se rie con ganas): Eso. Muy bien... Y sin papagayo.

SENORA DE LENTES CON CADENITA (Con cierto desenfado.}: La vejez no tiene por qué ser asi.

J. B.: No, claro que no. Por eso la vejez puede no asustarnos. Quiza uno aprenda a vivirla sin miedo;
pero la vejez con decrepitud...

SENORA DE LENTES CON CADENITA (Defensiva.). La vejez con dignidad es otra cosa.

J. B.: Totalmente.

SENORA DESENFRENADA (Casi gritando.): jSe puede ser decrépito sin ser viejo!



J. B.: Claro que si. Es el caso de las enfermedades altamente discapacitantes o de deterioro progresivo, y
les tememos igualmente; aunque en realidad, a la decrepitud que nosotros le tememos es a la que viene con el
paso de los afios. Quiza porque pensamos que la otra no nos tocara.

MAGDALENA (Chistosa.): Eso les pasa a otros...

J. B. (Rie.}. jEs verdad! (Agrega irdnico.) Y para aquella decrepitud a nosotros nos falta una
barbaridad, dentro de cien o doscientos afios quiza...

PUBLICO EN GENERAL (Rien aliviados.): Claro.... Por supuesto...

SENORA QUE COME MANZANA (En tono de chisme.). Le quiero contar una experiencia. Hace poco fallecio
una paisana mia, y estuvo una semana con mi mama charlando en mi casa. Esta sefiora tenia un tratamiento
diario; estaba bien y todo, pero tenia un problemita por el cual tenia que revisarse. Y esta sefiora le contd a mi
mama: “¢Sabes quién dio una conferencia en Israel?”, y le dio el nombre del escritor, que tenia noventa y dos
afios. “Y estd fenomenal —Ile decia—, nosotros también vamos a llegar asi”. Bueno, fallecié al poco tiempo.
¢Qué quiero decir? Que asi tengas ochenta afios...

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA (A la defensiva.): Yotengo ochenta y dos (sefialando a su
acompariante), ella tiene noventa, ....

J. B.: Perddn, nadie dice aca que la vejez conlleve forzosamente decrepitud. Que quede claro. De ninguna
manera. Estoy convencido de que el deterioro depende en gran medida de la calidad de la vida vivida. Déjenme
que les cuente una historia.

En un pueblito de Cérdoba que tenia fama de ser un lugar de aires muy puros y aguas sanadoras,
corre la noticia de que viven varios viejitos que tienen mas de cien anos. La television de Buenos Aires
manda un camién a levantar una nota sobre el tema de salud y calidad de vida. Van primero a visitar a
don Zendn. Lo encuentran trepado arriba de un naranjal bajando fruta.

Abuelo —dice el periodista—, ¢podemos charlar unos minutos?

Si, m’hijo.

¢ Coémo vive, abuelo?

Bueno, m’ hijito, yo siempre vivi en el campo. Me levanto con el sol y me acuesto cuando empieza a
anochecer. Como de lo que produzco y agradezco al Sefior todo lo que me da.

¢Y qué edad tiene, abuelo?

Tengo noventa y ocho afios.

Qué barbaro, abuelo. Debe ser el mayor del pueblo.

No, jqué va! Cuando yo era nifio, el viejo Pancracio ya era peon en el campo de mi abuelo y todavia
vive.

No me diga... {Ddénde vive?

Aqui cerquita, bajando la pendiente. Los periodistas agradecen y bajan el camino hasta llegar a un
ranchito a las orillas del rio. Sentado en la puerta del rancho tomando mate esta don Pancracio, arrugado
como un pergamino pero entero y ldcido.

Buenas y santas, don Pancracio.

Buenas sean —contesta el viejo.

¢Como anda, abuelo?

No me gquejo, muchacho.

¢C6mo ha vivido su vida?

Ah, yo siempre he trabajado mucho. Por consejo de mi madre nunca he comido nada que no
creciera de la tierra. Nunca probé un medicamento ni visité un médico. No fumo, no tomo y nunca fui
muy fiestero. Me gusta la vida y la disfruto.

¢ Qué edad tiene, abuelo?

Tengo ciento quince afos.

iCiento quince! Usted si debe ser el mas viejo de la zona...

No sé, hace unos afios se muddé cerca del pueblo un hombre que parece ser mas viejo que yo todavia.

No le puedo creer... ; Dénde lo podemos entre vistar?

Camino del pueblo hay una cantina, seguramente lo encuentren ahi a esta hora. Se llama Luis.

Gracias por el dato, abuelo.

Sorprendidos, los periodistas llegan a la cantina. Enuna mesa de un rincon, casi sin poder
sostenerse sobre sus huesos, un viejito arrugado y tembloroso toma de una copa un liquido que de lejos
aparenta ser ginebra. Tiene los dedos amarillos de nicotina y est4 fumando un cigarro.

Don Luis... ¢Usted es don Luis?



¢En...? —dice el hombre que casi no ve. Si, yo soy.

¢Podemos charlar con usted un ratito?

Si pagan las copas... —dice don Luis.

Cantinero, traigale a Don Luis lo que toma siempre. Diganos, don Luis, ¢no tiene miedo de que el
alcohol le haga dafio?

No...Yo tomé toda mi vida y nunca me hizo mal.

¢ Como vivid su vida, abuelo?

Ahh...Yo la pasé fenomenal. Tomé de todo, fumé de todo y comi de todo. Nunca en la vida trabajé y
jamas me acosté antes de las cinco de la mafiana....

No me diga...

Y claro, muchachito. Los cabarets de la ciudad se ponen a todo dar a esa hora, y si uno quiere
acostarse con las mas lindas tiene que esperar que se hayan hecho el dia con los que pagan.

Qué barbaro. ¢ Y a qué hora se levanta, abuelo?

Dos o tres de la tarde, si no hay carreras...

También le gusta el juego.

iPpfffffl

La verdad, abuelo, usted es lo mejor que nos ha pasado en el dia de hoy. ;Qué edad tiene, abuelo?

i Treinta y cuatro!

publico en general: (Carcajadas.)

J. B.: Buscar la calidad de vida es de algin modo lo que todos estamos haciendo. Es decir, yo creo
que todos estamos procurando con el paso del tiempo tener mejor vida. La medicina se esta ocupan do de esto,
cada uno de nosotros se esta ocupando de esto, la sociedad en general trabaja o seria bueno que lo hiciera para
mejorar las condiciones de vida de los seres humanos.

Cuando yo estudiaba medicina, muchas de las materias tenian que ver con la biologia. Y en biologia se
aprende que en todos los seres vivos —no sélo los seres humanos— hay una regla que es inalterable: un ser
vivo, o esta creciendo y desarrollandose, o esta decreciendo, esto es, envejeciendo. En definitiva, todos los seres
vivos estan evolucionando o involucionando, creciendo o envejeciendo. No hay otra posibilidad. Cuando
se detiene el crecimiento empieza el envejecimiento. En todos los seres vivos pasa lo mismo y en el ser humano
obviamente también. Sin embargo, no ocurre lo mismo con nuestro intelecto. ¢Por qué? Porque alli no hay
limite. En lo fisico, nosotros tenemos un limite de crecimiento; aproximadamente a los veinticinco afios dejamos
de crecer y nuestro cuerpo empieza a envejecer. Nos demos cuenta en ese momento o lo percibamos mas
adelante, en algin momento lo empezamos a notar. Pero en nuestra cabeza no, nuestra mente no tiene un limite
de crecimiento.

SENORA INDIGNADA (Gesticulando.): j;Como que no tiene un limite?!

J. B.: Nosotros podemos crecer a nivel psicoldgico, anivel espiritual, a nivel psiquico,
indefinidamente. No hay ningun limite.

SENORA DESENFRENADA; Hay gente que se va deteriorando.

J. B.: Lo que se puede deteriorar es tu capacidad neuronal de materia gris. Es decir, puede ser que haya
neuronas que dejen de trabajar. Salvo este problema, tu capacidad psiquica puede seguir creciendo. Si me hablas
de enfermedades como la demencia, por ejemplo, o de un proceso de Alzheimer...

SENORA INDIGNADA: Y0 conozco el caso de un muchacho que empez6 a deteriorarse “irreversiblemente” y
tenia veintidos afios.

J. B.: Si te refieres a un proceso patologico organico, lo puedo entender, todos podemos entender
€s0s casos. Pero yo no me refiero a eso.

Me divierte cuando quienes me escuchan en cuentran los ejemplos rebuscados para tratar de demostrar
que estoy equivocado. Una vez yo ponia un ejemplo de lo diferente que era ser una hormiga o ser un elefante. Y
alguien dijo: “En algunos casos se parecen, por ejemplo puede ser... en que no puedan subir a los arboles”. Una
persona del publico dijo: “La hormiga si puede”. Y el otro contesto: “Pero.. ¢y si le faltan las patas...?”. Me
encanta.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Entre nosotros, yo creo que no envejecer depende de uno. Mientras nos demos cuenta de que la clave
esta en seguir creciendo, no hay envejecimiento. Cuando alguien piensa: “Bueno, basta, esta bien con esto y ya
estd; no me importa crecer mas, para qué quiero saber mas, para qué quiero escuchar mas”, perdio. Ahi empezé
el verdadero proceso de envejecimiento. Cuando dejas de crecer empieza el envejecimiento. La llave de la
juventud es el crecimiento, seguir creciendo eternamente; buscar nuevas cosas, investigar, tener proyectos,



planes, deseos. Por eso, si ti (Sefiora indignada) me das este ejemplo del muchacho de veintidés, yo te digo:
claro que puede pasar, pero hablo para nosotros hoy, hablo para los que podemos elegir, hablo para los que
elegimos seguir creciendo y tuvimos la fortuna de no padecer de ninguna patologia seria que nos lo impida.

MARIO: Yo te pongo el ejemplo de Picasso, quien a los ochenta afios pintaba como un joven de veinte. Ahi
td ves que el tipo no estaba envejeciendo, seguia investigando y haciendo cosas nuevas, de lo contrario, su
pintura habria decrecido.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO (Con aires de artista.}. En general, eso sucede con
todos los que estan en la creacion.

J. B. (Levantando las manos.): Esperen. Esta busqueda de crecimiento no tiene que estar
Unicamente relacionada con uno mismo, porque el crecimiento se halla en el crecimiento mio, en lo que el otro
hace para crecer y, ademas, en el crecimiento que puedo transmitir a otros que pueden aprender. Fijense que
dando también se puede crecer, no sélo recibiendo. El hecho de poder transmitir las pocas cosas que uno ha
aprendido, también tiene que ver con el crecimiento. Hay un cuento que ejemplifica muy bien esto.

Habia una vez, hace cientos de afios, en una ciudad de Oriente, un hombre que una noche
caminaba por las oscuras calles llevando una lampara de aceite encendida. La ciudad era muy oscura en
las noches sin luna como aquella. En determinado momento, se encuentra con un amigo. El amigo lo mira
y de pronto lo reconoce. Se da cuenta de que es Guno, el ciego del pueblo. Entonces le dice:

¢ Qué haces Guno, tu ciego, con una ldmpara en la mano? Si td no ves...

Entonces, el ciego le responde:

Yo no llevo la ldmpara para ver mi camino.Yo conozco la oscuridad de las calles de memoria. Llevo
la luz para que otros encuentren su camino cuando me vean a mi.

No solo es importante la luz que me sirve a mi, sino también la que yo uso para que otros puedan también
servirse de ella. Cada uno de nosotros puede alumbrar el camino para uno y para que sea Visto por otros, aunque
uno aparentemente no lo necesite.

SENORA DESENFRENADA (Nerviosa.): Yo no puedo llevar permanentemente la luz, algo tengo que hacer
para que esa luz sirva para los demas. No s6lo por mi pasado es que sirve, sino también por un presente
digno.(Enfatica.) Yo creo que hay que dejar de mirar Gnicamente el pasado. Lo que hay que hacer es mirar
también el hoy y proyectarse.

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio sostenido.)

J. B. (A la Sefiora desenfrenada.): No entiendo lo que planteas.

SENORA DESENFRENADA (Enojada.): No importa.

J. B. (A la Sefiora desenfrenada, sin agresividad.). Para que la luz mia pueda servirle a otros tengo
que creerme que puede ser importante. Si no, no sirve.

SENORA DE BLUSA ROSA: Creo haber entendido lo que td dices: no s6lo vivir creciendo, sino haciendo
crecer a otros...

J. B. (Corrigiendo a la Sefiora de blusa rosa,). Ayudando.

SENORA DE BLUSA ROSA: ...Ayudando a crecer a otros. Pero no puedo ayudar a crecer a otros si yo no
sigo creciendo. Si yo me estanco, no puedo...

J. B. (Paternal.): Si estas ayudando a crecer a otros, entonces estas creciendo.

SENORA DE BLUSA ROSA (Como comprendiendo.): Eso es cierto en la medida que yo me realimento con
el crecimiento de los otros.

J.B. (Soltando.): No sé, quiza sea como dices, pero me inquieta dejarlo donde tu lo planteas y que alguien
crea que la retroalimentacion proviene de la pobre satisfaccion de la vanidad por el crecimiento de otro.

Lo que a mi me pasa, mas bien, es que la sola sensacidn de ser el privilegiado portador de alguna luz,
aunque sea pequefia y poco luminosa, me empuja a saber cada vez mas de mi. Decididamente para mi, el
crecimiento sucede siempre.

SENOR DEL FONDO A LA DERECHA: Si me permiten... Yo soy docente y estoy jubilado. Eso que dice
el doctor es verdad. Yo me doy cuenta de todo lo que yo aprendia cuando ensefiaba. (El sefior se rie de su propio
juego de palabras.)

J. B. (Sonriendo.); jMuy bien! jEsa es la idea! Si me dejas, voy a robarte esa frase y usarla en otras
charlas: todo lo que se aprende ensefiando. ¢ Puedo?

SENOR DEL FONDO A LA DERECHA,; Claro.

J. B. (Complacido.): Gracias.

SseNorR DEL FONDO A LA DERECHA: De paso, usted dijo que habia dos situaciones en las que se
combina ban los tres miedos y nombrd sélo una: la decrepitud. ¢Cudl es la otra?



J. B.: A los maestros no se les escapa nada... La otra, querido amigo, es el exilio. Cuando en la anti
gledad la pena de muerte era poco para conde nar a un criminal, entonces se le desterraba. El destierro era peor
castigo que la muerte. Digo esto y pienso en todos nosotros, hijos o nietos de inmigrantes... Qué coraje, ;no?
(Jorge mira el re loj. Han pasado dos horas desde que comenzo la charla.) Confieso que he mentido. Dije que
iba a hablar de todos los diferentes miedos y de tantas otras cosas... No llego, lo siento. Sélo dos o tres cosas
mas para que piensen e investiguen:

Primera: el ataque de panico no es una enfermedad del miedo, es una enfermedad de la ansiedad. La
confusién esta generada por un problema de traduccion. El panico es el ataque de ansiedad aguda y, en general,
no tiene que ver con el miedo. En todo caso tiene que ver con el susto del paciente cuando se da cuenta de lo
que siente y de los pensamientos catastréficos que no puede evitar. La buena noticia para treinta por ciento de la
poblacién civil urbana que padece de esta patologia es que es una de las pocas enfermedades que se cura
siempre. ¢Qué quiere decir siempre? Siempre quiere decir que mas alla de que haya que encontrar el camino de
salida de cada paciente, si éste es consecuente, ciento por ciento de las veces el problema se resuelve.

PUBLICO EN GENERAL: (Varias manos se levantan para hacer preguntas.)

]. B.: Lo siento. No puedo. Si después de la charla alguien necesita que le conteste, por favor, acerquense
que yo me quedaré un rato mas. Ahora sigo.

Segunda cosa: el Unico antidoto universal contra el miedo es la accion y, por lo tanto, cada vez que tengo
un miedo, debo saber que tengo que actuar; buscar la accion es lo que me puede sacar del miedo. Recuerden,
siempre que hay miedo hay algo que no estoy haciendo, algo que no me estoy animando a hacer, algo que no
estoy queriendo saber o no estoy pudiendo decidir. Muchas veces, el miedo encubre tanto la accién que uno
siente que no puede actuar. El psicoanalisis demuestra que detras de algunos miedos hay otros miedos. Como en
las fobias. Un desplazamiento del verdadero temor que condiciona una conducta evitativa. Por poner un ejemplo
burdo, alguien siente que le tiene miedo a los caballos pero, en realidad, desde el punto de vista dindmico ese
miedo encubre el primitivo miedo generado por la imagen de su padre. En este caso, la accién no deberia ser
iniciada hacia los caballos, sino en relacion al padre. Quiero decir, sepan que en algunos casos transformar el
miedo en accion es un proceso mas complejo, pero siempre vale la pena. Al miedo se le vence de frente.

Tercera y Ultima: ante los miedos, muchas veces la gente intenta buscar en el afuera algo o alguien que le
dé valor. Esto se denomina en la jerga psi “el acompafiante contrafobico”. Es creer que uno no puede hacer
determinada cosa pero sentir que, por ejemplo, si esta con Menganito, con él si puede hacerlo. Se trata de otra
herramienta para vencer el miedo. Si bien es absolutamente cierto que esta herramienta puede y debe ser
utilizada en determinadas circunstancias, es importante trabajar con uno mismo para conseguir ser mi mejor
acompafiante contrafébico.

Y ya que estoy aqui, me voy a despedir con un cuento.

Habia una vez una madre que tenia un Unico hijo. Ella era tan temerosa que vivia angustiada
pensando que no podria seguir viviendo si a su hijito le pasara algo.Tan asustada estaba de sus fantasias
gue un dia que el hijo sali6 a la puerta de calle solo la madre lo Ilam6 adentro, lo sent6 en los sillones de la
pieza principal de la casa y le dijo:

Mira, hijo, en la calle vagan unos espiritus malignos que se llevan a los nifios que estan sin su mama.
Asi gque nunca, nunca salgas a la calle sin mi. ¢ Entendiste?

Si, mami —contestd el nifio asustado. El plan resulté y el muchacho nunca mas salié a la calle sin su
madre. Pero un dia, cuando el muchacho cumplié trece afios, la madre empez6 a pensar que se habia
equivocado. Algun dia ella no estaria y su hijo tenia que poder manejarse en el mundo exterior. La madre
fue a ver al médico de la familia para preguntarte qué hacer. EI médico dijo que sélo habia una solucion:

decirle al joven la verdad. La madre le dijo que eso equivaldria a admitir frente al hijo que su
propia madre le habia mentido. El médico insisti6é en que era el Unico camino y la madre se retiré a su
casa. De camino tuvo otra idea. Llegd y se sentd otra vez en los sillones a hablar con el muchacho.

Sabes, hijo, ta eres grande y sabes que alguna vez te irds de esta casa en busca de tu camino.

No madre. Me iré si vienes conmigo.Te recuerdo que afuera estan los espiritus malignos que me
llevarian si no estuviera contigo.

De eso te queria hablar. Los espiritus jamas te llevaran mientras lleves en tu cuello esta medallita
gue ahora te regalo —dijo la madre quitdndose la medalla que colgaba de su cuello y poniéndosela a su
hijo. A partir de aqui quiero que sepas que podras salir sin mi por que mi proteccion te llegara a través
de mi medalla.

Pero, mami, ¢y si los espiritus no ven que tengo la medalla?



No te preocupes. Tu madre nunca te mentiria. Tienes que confiar en lo que te digo: mientras tengas
la medallita, ningn espiritu se acercara a hacerte dafio. ;Entiendes?

Si mama...

El joven crey6 en su mama.

Pero de todas maneras, cuando su mama ya no estuvo para acompafiarlo, el muchacho nunca salié
de su casa porque siempre tuvo miedo de perder la medallita....

Creo que me gustaria terminar con una frase maravillosa de Susan Jeffers:
SI TIENE MIEDO DE TODAS MANERAS HAGALO

Gracias... Aplausos.

CULPA

PARTICIPANTES

JOVEN EMOCIONADO

SENORA DE LABIOS PINTADOQOS DE ROJO (CELIA)
SENORA JOVEN DE BLUSA BLANCA (CLARA)
JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO
SENORA EXPRESIVA

SeENOR GORDITO

SENOR SERIO (NATO)

SENORA PEINADA COMO MI MAMA
MUCHACHA DE VOZ AFECTADA

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA

SENOR MAYOR

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL

SENORA QUE LLEGO TARDE

SENOR DE ANTEOJOS (ARMANDO)

SENOR DE MANGA CORTA

SENORA RUBIA

SENOR DE SACO CAFE

SENORA DEL FONDO

SENORA DE MEDIAS ROJAS

SENORA CON VOZ DE LOCUTORA DE TALK SHOW
SENORA DE PRIMERA FILA

SeNOR DE SACO NEGRO

SENORA DE UNAS POSTIZAS

ABUELA CON NIETO AL LADO

SENOR GORDO EN MEDIO DEL SALON

Dia de lluvia. Sala de conferencias de una institucién déla comunidad judia en Buenos Aires. Son
aproximadamente las ocho de la noche. Sentados en unas doscientas sillas de madera distribuidas
simétricamente en el saldn, los asistentes describen un semicirculo ante el rotafolios donde Jorge Bucay escribira
los simbolos de sus ardientes polémicas.

Los espectadores cambian ideas, estdn visiblemente entusiasmados. Jorge, enfundado en una camisa
deportiva azul conversa animadamente con Perla, su esposa. De vez en cuando cruza la mirada con alguien del
publico e intercambia con ellos sonrisas y gestos afectivos.

Ocho y media: un largo momento de silencio. Se encienden las luces del improvisado proscenio y muchos
aplauden y vitorean el comienzo de la charla.

Jorge toma un marcador y juega con él...

Los aplausos se van apagando gradualmente.

}. B.: Siempre digo que empezar a hablar sobre un tema tan vinculado a la psicologia requiere, por
lo menos, una pequefia aproximacién a una definicion de la misma. Por eso, antes de llegar al concepto de



culpa, vamos a detenernos brevemente en el significado de esta palabra: psicologia (segln dicen, una de las diez
palabras mas usadas en este siglo).

La psicologia es la ciencia que estudia la conducta, definiendo como conducta toda forma en que un ser
vivo responde frente a un estimulo determinado.
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AFECTIVO REACCION
ACERCAMIENTO
INTELECTUAL HUIDA
MODIFICACION ANIMICA

ESTIMULO RESPUESTA

Repito: cualquier tipo de respuesta que alguien tenga frente a un estimulo es una conducta, ya sea una
accion, un pensamiento, una emocién, una modificacion del medio ambiente, de su interior, etcétera. Y son
esas diferentes respuestas las que constituyen el objeto de estudio de la psicologia; no sélo con el fin de
predecirlas, sino también con el de explicarlas, desarrollarlasy, de una manera mas o menos ficticia, ser
capaz de reproducirlas para ver qué hay detras de cada una de ellas.

Algunas conductas son lineales. Me refiero a emociones y sentimientos cuyo desarrollo se puede seguir
paso a paso, facilmente. Por ejemplo:

un auto casi me atropella al cruzar la calle, yo levanto el pufio e insulto al chofer; o un bebé me sonrie
desde los brazos de la madre, me enternezco y le hago “cuchi cuchi”. Existe en estas respuestas cierta linea
directriz que se puede comprender utilizando la I6gica formal (aunque no justifique el insulto o me parezca
estupido el “cu chi... cuchi”). Pero hay otras conductas mucho mas complejas; tanto que cuando uno las
investiga, al poco tiempo de revisarlas y estudiarlas se encuentra con algo raro, algo que no funciona, algo —a
veces— irracional.

Una de estas emociones complejas, que exceden el andlisis lineal, es el sentimiento de culpa, del cual
vamos a hablar hoy.

La culpa es una emocion globalizada, como se diria ahora, y todos sabemos un poco mas o un poco
menos de qué se trata... (Jorge hace una pausa, mira con complicidad al auditorio e ironiza.) ...a través de
amigos y conocidos, a través de gente que se sintié culpable alguna vez y cuenta... porque nosotros nunca,

pero hay otros...
PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

]. B. (Abandonando la ironia.}. Todos sabemos por experiencia propia cémo es sentirse culpable.
Algunos mas, otros menos, todos tenemos el registro interno de esa emocion. La pregunta por la que quiero
empezar es: ¢qué significa sentirse culpable?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B.; La definicién que cada uno pueda aportar, sirve.

Ayldenme a que esto no sea s6lo una disertacidn, sino una charla, que es lo que es.

En otras palabras: ;qué es el sentimiento deculpa? (Jorge ird anotando en el rotafolios
cada intervencion.)

JOVEN EMOCIONADO: ES un sentimiento.

SENORA DE LABIOS PINTADOS DE ROJO: Un gran malestar.



J. B.: La sensacion de culpa es un sentimiento, muy bien. Un malestar, bravo. Esto es, tenemos ya
dos aportes claros que nos acotan la definicion: entre los sentimientos placenteros y los displacenteros, la
culpa pertenece a los displacenteros. ¢ Estamos de acuerdo con esto?

PUBLICO EN GENERAL (Con voces débiles): Si... Si...

J. B.: Si, un sentimiento displacentero. Pero ;qué mas nos pasa con la culpa?

SENORA DE LABIOS PINTADOS DE ROJO: Demuestra que uno no es tan “omni”.

J. B.: ¢(No es tan qué?

SENORA DE LABIOS PINTADOS DE ROJO: No es tan omnipotente como le gustaria ser, no es tan
perfecto, que a veces mete la pata. Sentir culpa es reconocerlo contrario.

J. B.: (Cudl es tu nombre?
SERORA DE LABIOS PINTADOS DE ROJO: Celia.

J. B.: Dice Celia que la culpa es darse cuenta de que uno no es omnipotente, que uno comete
errores, Entonces yo pregunto: ;cada vez que uno se da cuenta de que cometié un error se siente culpable?
¢Siempre que uno se equivoca se siente culpable?

PUBLICO EN GENERAL (Con reprobacion.}. jNo!

SENORA JOVEN DE BLUSA BLANCA: A veces uno se siente mal frente a la diferencia con los demas. Es
decir, cuando uno estad muchas veces bien, se siente mal ante el que esta mal.

J. B.: Verdad, y si ésa es tu respuesta a la pregunta, ahi habria culpa y no habria error.

SENORA JOVEN DE BLUSA BLANCA: Sin embargo, puedes tener en esos casos la sensacion de culpa y
sentirte muy mal.

J. B.: Retomando lo que ustedes estan diciendo, hay aparentemente mas de una situacién en las que uno
se siente culpable; no siempre ante una connotacién de la omnipotencia. Probablemente, lo que dices, Celia,
sea verdad, aunque seguramente no sea toda la verdad. Uno puede sentirse culpable cuando sabe que cometi6
un error, pero también parece que uno puede sentir culpa en situaciones como la que relata ella... Perdon,
¢cudl es tu nombre?

sERORA JOVEN DE BLUSA BLANCA: Clara.

J. B.: ...en situaciones como la que relata Clara.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: El sentimiento de culpa puede estar asociado a una actitud de
proteccion de uno, que podriamos llamar egoista.

SERNORA EXPRESIVA (Visiblemente exaltada): No, al revés. Yo pienso que es al revés. Porque es dificil
pensar en una actitud egoista cuando es un dafio lo que me hago. “;Por qué lo habré hecho? jDeberia haber
hecho lo otro...!” (con aires de profesora), éste es el comienzo de la culpa.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: Depende. Cuando t0 lo empiezas a analizar, te puedes haber
sentido culpable para protegerte, también.

J. B.: ¢{Como seria? ¢Podrias dar un ejemplo de cdmo la culpa puede servirte como proteccion?

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: Podria ser un dia que yo tuviera que asumir algiin compromiso y
es tuviera muy cansado, tan cansado que si asumiera ese compromiso hasta podria tener un perjuicio fisico.

J. B.: Por ejemplo, tengo que ir a la casa de mi suegra...

SENOR GORDITO: (Rie a carcajadas.)

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: No, no, no.

J. B. (Al joven con pinta de recién casado): Tu, céllate.

(Al pablico en general.) ...Tengo que ir a la casa de mi suegra y de repente, cuando pienso en mi suegra,
me doy cuenta de que estoy muy cansado.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO (Interrumpiendo.}. jNo, no! Pobre de mi suegra. No me molesta
ira casa de mi suegra...

J. B.: Bueno, te presto la mia, vas a ver cémo pronto no vas a querer ir mas.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (Retoma.): Vamos a suponer que esta historia es asi. Tienes que ir a un lugar, estas cansado y
no tienes ganas.



JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: Uno se puede sentir algo culpable pero, por otro lado, puede
decir:

“Bueno, si voy... me muero, yo no puedo ir”. (NO es, en parte, un sentimiento de culpa?

J. B.: “No voy” no es un sentimiento de culpa. Por supuesto que te puedes sentir culpable, pero ¢de qué

te protege esa culpa?

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: ¢En qué me protege? No entiendo, perdon.

J. B.: Claro, t decias que la culpa podia ser un sentimiento de autoproteccion.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: No, no, no. En principio puedo sentir culpa. Pero
analizandolo, en realidad, me estoy defendiendo de la culpa diciendo que estoy muy cansado.

J. B.: Ah, el cansancio te sirve para justificarte frente a la culpa. Eso es otra cosa. La culpa la sientes,
pero...

SENOR SERIO: Y0 no creo que exista la culpa. Existe la responsabilidad.

J. B.: (Como te llamas? SENOR SERIO: Nato.

J. B.: Nato dice que la culpa no existe.

CELIA (Preocupada.): ;Coémo que no existe?

SENORA PEINADA COMO MI MAMA (Decidida.): Si existe.

J, B. (A Nato.): Pero esto que sentimos los que sentimos culpa, ;qué es?

NATO (Monocorde.): Yo creo que es responsabilidad.

J. B.: ({COmo es esto? Supongamos que yo tengo que hacer algo, a veces decido —responsablemente—
no hacerlo y, sin embargo, me siento culpable.

NATO (Imperturbable.): Ellos lo ven de esa manera, yo no lo veo asi.

SENORA EXPRESIVA: TU, por ejemplo, tienes una mama grande que no puede vivir sola y, por un
problema de personal doméstico, la dejas en un asilo.

NATO (Sentencioso.): Es el destino.

SENORA EXPRESIVA (Desesperada.): ¢ El destino de quién’ jTe agarra una angustia terrible!

NATO: Angustia te puede agarrar, pero no es culpa.

PUBLICO EN GENERAL: (Superposicion de voces.)

MUCHACHA DE VOZ AFECTADA: Nato, escucha este ejemplo. Yo soy muy amiga tuya. Te llamo un dia y
te digo: “Nato, estoy muy mal, necesito hablar contigo”. Me contestas: “Bueno, nos encontramos en El
Imperio a las cinco de la tarde, tomamos un café y charlamos”. Yo llego a las cinco de la tarde, espero hasta
las seis, las siete, las ocho, me canso y me voy. No pudiste llegar. No podias avisarme porque yo estaba
adentro de la cafeteria. {No sientes culpa?

NATO (Uniforme, insistente, sin variaciones.}. No siento culpa. No, porque €so no me pasa.

SENORA EXPRESIVA (Moviendo las manos.): Yo creo que habria que pensarlo de otra manera. Como
se puede manifestar la culpa. A lo mejor, si uno lopiensa desde como se siente la culpa, es mas
facil entenderlo.

J. B.: Me parece muy interesante que anotemos por aqui que hay una persona, por lo menos, que cree —
vamos a tomarlo como una hipotesis de trabajo— que quiza la culpa no exista. Aunque sospecho que lo que
Nato sostiene, en realidad, es que €l no siente culpa. Se puede angustiar, puede sentir otras cosas, pero culpa,
no.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Y0 creo que lo que pasa es que en el caso de él (mira a Nato y su voz
se vuelve comprensiva) la culpa se manifiesta a través de la angustia.

J. B.: Antes de seguir con el tema me parece importante desviarme para no perderme la oportunidad de
sefialar una de las causas de sufrimiento y de desencuentro mas comun entre las personas: La dificultad para
aceptar que mi idea puede no ser la Verdad. Es necesario darse cuenta de esto. Por ejemplo, Nato no siente
culpa y entonces no dice: “Yo no siento culpa”, dice: “La culpa no existe, existe la responsabilidad” (*...que
yo si siento”, habria que agregar). Y la sefiora (Madre que estudia psicologia) no dice: “Yo si siento culpa y
cuando la siento es parecida a la angustia”, sino que dice: “Lo que él siente es culpa manifestada en forma de
angustia”.



Publico en general: (Risas nerviosas.)

J. B.: Es imprescindible que seamos capaces de aprender a contemplar la postura del otro con
cierta aceptacion de nuestras diferencias. Voy a contarles un cuento que no tiene que ver con la culpa,
sino con esto Gltimo:

Un monje zen camina con un discipulo por la orilla de un pequefio rio. En un momento el
maestro sefiala:

Mira los peces en el agua. Fijate cémo disfrutan relajados de la libertad y de la frescura del agua.

Hacia mucho que el discipulo estaba al lado del maestro, y por primera vez se animoé a sefialarle
un error.

Maestro —le dijo—, td no eres pez, ;como puedes saber si disfrutan o si estan relajados? El
maestro lo miray le dice:

TU no eres yo, ;,como puedes saber si yo sé 0 no sé si los peces disfrutan?

PUBLICO EN GENERAL: (Gestos de aprobacion.)

J. B.: Volvamos al tema de la culpa. Fijense que hay una cosa en comin en todos los ejemplos que
se dieron: el del que no va a la casa de la suegra, el que se equivocd frente a otro, el que se sintié bien cuando
otro se sentia mal, el de su mama internada en un asilo, el que dejo plantada a una amiga en una cafeteria,
etcétera. En todas estos ejemplos de culpa, siempre hay un otro ante el cual alguien se siente culpable. Es
verdad que hay algunas culpas internas y personales, como ya vamos a ver después. Pero, por lo general,
las culpas involucran a otro.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Arrogante.}. ¢Son dirigidas o detonadas?

J. B. (Como cansado.): Detonadas, dirigidas, inspiradas, producidas... pero debe haber otro frente
a quien sentirse culpable.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero la culpa es un sentimiento personal.

J. B.: Seguro...

SENOR MAYOR (Humilde.) . Uno, ¢se puede sentir culpable con uno mismo?

J. B.: Ya vamos a ver que si, pero prefiero que me acompafien en la definicion clasica antes de ver las
diferentes formas que puede tomar.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Con voz grave.}. Me pa rece que las dos ideas, que parecian
contrapuestas, son consecuencia una de otra. El sentimiento de culpa comienza cuando falla el
mecanismo inconsciente de descarga en un tercero.

PUBLICO EN GENERAL (Desconcertados): ;C6mo?

J. B. (Respetuoso, didactico.): ¢Qué seria el mecanismo inconsciente de descarga en un tercero?

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Se para y lo explica para todos.}. Inconscientemente, uno trata de
que las culpas no sean de uno, sino de otro. Cuando ese mecanismo falla, nos empezamos a sentir mal porque
nos damos cuenta de que la culpa si es nuestra. (Se sienta.)

J.B.: Respecto de los mecanismos inconscientes no sé, quiza tengas razon; pero me parece que vamos
a tener que empezar por hacer una pequefia discriminacion teorica. Y para esto, en primer lugar, quiero hacer
cierta aclaracion sobre el tema que trae Nato, que es el de la culpa y la responsabilidad. Estos dos conceptos
pueden ser parecidos en algunos puntos, pero hay una sutil diferencia entre ambos. ¢Hay alglin abogado hoy
acé?

PUBLICO EN GENERAL.: (Silencio.)

J. B.: ¢(No? Qué suerte, asi puedo equivocarme impunemente, puedo delirar sin que nadie me acuse. En
términos juridicos, hay una diferencia entre lo que es culpa y lo que es dolo. Culpable es aquel que comete un
delito que perjudica a otro. El dolo aparece cuando el acto es intencional. Es decir, cuando quise perjudicarte
y lo hice cometiendo un ilicito, la figura legal no es sélo la culpa, sino el dolo, que por supuesto es un
agravante de la responsabilidad legal.

En psicologia, estos términos no son equivalentes. Para mi eres culpable de algo cuando, habiendo
podido evitar un dafio, no lo evitas y el dafio se produce de todas formas. En todos los otros casos seras
responsable, como bien decia Nato, pero no culpable.



SENORA. QUE LLEGO TARDE: Pero a veces no hiciste nada, y también te sientes culpable.

J. B.: Ya llegaremos a ese caso. Entonces, para nosotros, la responsabilidad sobre nuestros actos
no incluye la discusion sobre si pude o no evitarlo. Por ejemplo: Paso cerca de Celia y la piso. Si yo la pisara
a sabiendas, con fuerza, a propdsito, se na sin duda ninguna culpable de haberla pisado. Pero si yo la pisara
sin querer, porque alguien me distrajo en ese momento, 0 porque me venia cayendo, no seria ya culpable del
pisoton, aunque seguiria siendo responsable de haberla pisado.

La culpa es un concepto mayor que el de responsabilidad, por lo menos en términos culturales. Ese plus
que tiene la culpa radica en la idea de que uno podria haber hecho otra cosa y, sin embargo, hizo justamente
€s0 que, agrego, involucra a alguien. Si no pude evitarlo, entonces no hay culpa, aunque se mantenga intacta
la responsabilidad. (Jorge da vuelta una hoja en el rotafolios.) En un esquema simplificado seria asi:

0 ::> ACCION :>

Muy bien. Estoy yo, esta mi actitud y esta el otro. Pero para que haya culpa algo tiene que suceder con
ese otro. ¢Qué le pasé al otro a partir de lo que yo hice?

SENOR DE ANTEQJOS: El otro se fastidio, se jodio.

J. B.: Claro, algo doloroso pasé con el otro. Aca comenzamos a tener en claro por qué tiene que haber
mas de una persona. En este primer esquema, alguien tiene que salir dafiado de todo esto. Y entonces yo veo a
ese otro dafiado por mi, siento que podria haberlo evitado, y... {qué hago conmigo?

SENORA PEINADA COMO MI MAMA: Me siento culpable.

J. B.: Si, claro, pero pregunto: ;qué hago conmigo por saberme culpable del dolor del préjimo?

PUBLICO EN GENERAL (Voces superpuestas.): Me enojo... Me responsabilizo... Me hago dafio a mi
mismo... Me juzgo y me condeno... Me acuso...

J.B. (Interrumpe cuando escucha “Me acuso™.): jEso! jMuy bien! Me acuso, me juzgo y me
encuentro culpable de haber dafiado a otro.

—> [accion | =

autoacusado < | dafiado

La culpa es este sentimiento displacentero de autoacusacidn, el dedo con el que me apunto porque hay
otro que padece a partir de algo que yo estoy haciendo, hice o dejé de hacer.

SENOR DE ANTEQJOS: Pero puede existir la sensacion tuya sin que el otro sienta que lo estas dafiando.

J. B.: jMuy bien! Para poder avanzar en esa direccién, detengdmonos una vez mas en lo que
tenemos hasta ahora. Alguien es dafiado por una actitud cuya responsabilidad me corresponde. Yo me entero
de esta situacion y, en consecuencia, mi actitud interna es acusarme y condenarme, sentirme culpable; es
decir, sentir el displacer de que otro sufra a partir de un accionar mio equivocado, de sacertado o inadecuado.
Pero... (Al sefior de anteojos.) ;Cémo es tu nombre?

sefior de anteojos: Armando.




J. B.: ...Pero Armando dice que puede ocurrir que el otro no sienta el dafio. Entonces aparece una
pregunta independiente de nuestro esquema: ¢cémo sé yo que el otro sufre?

ARMANDO: Te lo dice, te acusa, se queja.

J. B.: Bien, a veces el otro me dice: “Oye, con esto que hiciste me hiciste mal”. Pero a veces puede
suceder que el otro no me diga nada.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Audaz.): No lo registrd, no me lo expreso, lo reprime.

J. B.: Bueno. Pero ¢;cdmo puede ser que yo me sienta culpable cuando el otro no me dijo nada?
Recuerden que en este esquema hace falta un dafio para que me acuse.

CLARA: Cuando me identifico con el otro percibo lo que debe estar sintiendo.

J. B.: ¢ Todos entienden lo que significa identificacion?

PUBLICO EN GENERAL (Voces superpuestas.): Si... Si... Mas 0 menos...

J. B.: A grandes rasgos, identificarse es sentir que elotro y yo somos idénticos; es lo que
vulgarmente llamamos “ponerse en el lugar del otro”.

SENOR MAYOR (Frunciendo el cefio.}. Pero... ;somos idénticos?

], B.: No, no. No es que seamos idénticos. Digo que de ahi viene la palabra. Identificarme con alguien es
imaginarme qué debe estar sintiendo el otro a partir de lo que yo, en su lugar, sentiria.

SENOR DE MANGA CORTA (Candoroso): Yo hago muchas veces ese ejercicio, de ponerme en el lugar
del otro.

J. B.: Todas las culturas, las grandes religiones y la mayoria de las ensefianzas morales de la
historia, tienen como base fundamental el lema: “No le hagas a otro lo que no te gusta que te hagan a ti”.

CELIA: O “Amaras a tu préjimo como a ti mismo”.

J. B.: Amaras a tu préjimo como a ti mismo, pero no mas que a ti mismo.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas y comentarios de aprobacion.)

J. B.: Volviendo al tema de la culpa, deciamos que hay veces en las que yo no sé lo que le pasa al
otro, pero lo cierto es que no necesito saberlo. Simplemente, me basta con identificarme con el lugar del otro
y pensar qué sentiria yo si me hicieran eso.

MUCHACHA DE V0z AFECTADA: O qué sentiria yo si €l me hiciera eso.

J. B.: Para que todos lo entiendan, todo sucede como si yo me saliera de mi y me pusiera a observar
desde afuera mi propia actitud, supuestamente dafiina para el otro. Y aun cuando yo crea que €l jamas me lo
haria, aun cuando yo piense que el otro jaméas se daria cuenta de que fui yo, aunque para el otro no fuera
dafiina mi actitud, al poner me en su lugar, al identificarme con su dolor, si gue apareciendo la culpa.

Vemos entonces cdmo el concepto de culpa se empieza a complejizar. Un sentimiento que me ocasiono
frente a un sufrimiento que en realidad yo imagino que el otro tiene, o bien, que yo sen tiria si estuviera en
esa situacion.

Por lo tanto, ese malestar del otro puede ser, y a veces lo es, un hecho puramente imaginario. Por eso, la
culpa no es siempre el resultado de algo que el otro realmente dice; nos sentimos culpables bastante antes de
que el otro nos diga:

“Me hiciste mal”. ;Esta claro hasta aqui?

PUBLICO EN GENERAL: Si...

J. B.: Pues bien. Vamos a complicarlo. ¢Me identifico con su sufrimiento, con su padecer, con su
dolor... y nada mas? Porque resulta que puedo ver a alguien que sufre y no sentirme culpable.

SENORA EXPRESIVA: jPor supuesto! El que cerraba las puertas de las camaras de gas supongo que no
se sintio culpable.

J. B. (Terminante.): Eso es otra cosa. Lo que yo digoes que puedo ver a otro que sufre, puedo
sentir pena de que ese otro sufra y no necesariamente voy a sentirme culpable. Ejemplo: si abro el periodico y
veo los nifios de Yugoslavia, yo voy a sentir una pena terrible; veo los nifios con un ndmero en la frente y me
siento muy mal, pero no sé si me siento culpable.

SENOR DE MANGA CORTA: Porque t0 no provocaste esa situacion, pero... ;y cuando la provocas?

J. B.: Cuando la provocas sucede algo, muy interesante por cierto: eres responsable...



JOVEN EMOCIONADO: ...O cuando crees que la provocas.

J.B.; Cuando ta la provocas o crees que la provocas... te sientes responsable, muy bien. ;Y qué
sucede entonces? ;Qué es lo que hace que yo me sientaculpable? ;Con qué aspecto del otro me
identifico mas? ;Qué es lo que uno piensa que esta sintiendo el otro?

ARMANDO: Que td tienes la culpa de lo que le pasa...

J. B.: Muy bien. Para que mi sensacion de responsabilidad se transforme en culpa no es suficiente
ni imprescindible que haya una accion mia que dafie a otro; debe haber ademéas una supuesta acusacion. ;Se
entiende?

SENORA RUBIA: Respecto de Yugoslavia, yo puedo llegar a sentir culpa.

J, B.: Si, claro, es muy valido lo que dices.

SENORA RUBIA: Y la culpa que puedo sentir tiene que ver con que, si en lugar de ponerme una coraza 'y
dar vuelta la pagina hago algo, un movimiento, qué sé yo, pero hacer...

J. B,: Podrias sentirte culpable, jcémo no!

MUCHACHA DE vV0zZ AFECTADA (Despectiva): Eso tiene que ver con tu historia.

SENORA RUBIA (Enojada.): Puedes tapar un sentimiento de culpa negandolo; das vuelta la pagina y lees
un chiste.

J. B. (Conciliador.}. Seguro que si. Lo que yo hice fue dar un ejemplo para que se entendiera que
no necesariamente un sentimiento de pena frente al sufrimiento ajeno te genera culpa; puede generarte ganas
de ayudar o de hacer algo sin necesidad de sentirte culpable.

SENOR DE SACO CAFE (Reflexivo.): Generaria culpa si ella pensara que haciendo eso podria solucionar
el problema de Yugoslavia y no lo hiciera.

J. B.: Porque, de alguna manera, ella esta identificandose, no sélo con el sufrimiento del otro, sino
con la posible acusacién del otro, aunque esta acusacién nunca llegara. Es decir, se esta identificando con la
utdpica acusacion que aquel que sufre le haria, por ejemplo, diciéndole: “T0 también tienes la culpa porque,
¢qué hiciste cuando te enteraste?”.

SENORA EXPRESIVA: YO0, por ejemplo, pienso que tantos judios fueron a la camara de gas y que... gran
parte del mundo es responsable por no haber abierto la boca. Entonces, colocandonos en la misma situacion,
tampoco abrimos la boca en el caso de Yugoslavia.

NATO (Con menosprecio.): Si abres la boca tampoco lo puedes solucionar.

MUCHACHA DE voz AFECTADA: O en el caso del proceso militar en nuestro pais.

J. B.: Muy bien. Si quieren, el tema de la identificacion en todas estas situaciones lo retomamos
después, porque me parece interesante. Pero ahora quiero intentar terminar de redondear el esquema de la
culpa. Hace falta que exista una real o culpa imaginaria acusacién del otro respecto de mi actitud y no sélo
eso. Atencion, yo tengo que identificarme con esa acusacion, yo tengo que avalar tu recriminacion, tengo que
coincidir con tu exigencia. Esto es: cuando me siento culpable, yo imagino que hay un cargo justo que el otro
me puede hacer.

ARMANDO: Te hago una pregunta. Estas con tu sefiora y te dice: “Al final vine acd, perdi el tiempo, no
me gusto la gente...”. T, ¢no te sientes culpable?

CEUA: A mi me daria rabia.

ARMANDO: No, no, espera. Tu puedes decirle: “Discilpame por haberte hecho venir y perder la
noche”, y ya esta.

PUBLICO EN GENERAL (Voces superpuestas.}. No... Si... Ah... ;C6mo...? ;Qué dijo...?

J. B.: Me parece interesante el ejemplo y lo rescato. Si, podria suceder que me sintiera culpable frente a
Perla, aunque no es el caso. Vamos a tomar esta situacion como base. ;Por qué podria yo sentirme culpable?
(jorge vuelve al esquema.) Aqui estoy yo; esta flecha es lo que yo hice (invitarla a la charla, pedirle que venga
0 no decirle que no venga); este otro es Perla. La charla fue un desastre, aburrida, horrible, etcétera. Cuando
nos vamos, Perla dice: “Uh...”. Es todo lo que dice; pero yo, que la conozco, sé que algo no esta bien y me
doy cuenta de que no le gusté haber venido. Entonces, dandome cuenta o no, me imagino el fastidio que yo



tendria si alguien me llevara a una charla tan aburrida y, ademas, cémo yo estaria in ternamente recriminando
al otro por este fastidio.

En el esquema, esta flecha que vuelve es la supuesta recriminacion de Perla. Y yo, que creo que tiene
razdn —porque yo sentiria lo mismo— transformo todo eso en autoacusacion.

CLARA: Pero depende de si ella quiso acompariarte por propia iniciativa o si ti le pediste que te
acompanara.

SENOR DE SACO CAFE (A Clara.): No, depende de lo que él sienta que ella le quiere expresar.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero el sentimiento de culpa parte de uno.

ARMANDO (A la Madre que estudia psicologia.}. Pero es frente a ella.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO (A Jorge Bucay.}. Esto es lo que ti decias, que siempre
hay otra persona involucrada.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Insistente.}. Yo creo que, por mas que exista el otro, real o en la
fantasia, la culpa esta en la cabeza de uno.

J. B.: Siempre hay otra persona involucrada, aunque sea imaginaria... (Mirando ahora a la Madre
que estudia psicologia.) Si llevaramos los razonamien tos a su Gltima esencia, quiza todo estaria en la cabeza
de uno. No se olviden que estamos hablando de conductas complejas. ¢Se acuerdan del principio de la charla?

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero si yo mato a alguien, pero resulta que ese alguien es Hitler,
YO no me voy a sentir culpable.

J. B.: O si... No importa. Yo te entiendo. Pero es una lastima empezar por el lugar mas dificil para en
tender un proceso. Lo que estamos haciendo es poner ejemplos complicados que no nos van a dejar entender
cual es el mecanismo basico que se da en torno al sentimiento de culpa.

Hay un viejo cuento de un profesor de aviacion que lleva a un alumno a aprender a pilotear.
Estan en el avion y el profesor le dice:

Supongamos que estas piloteando el avidn, viene una tormenta y arranca un motor, ¢qué haces?

Sigo con el otro motor —Ile responde el alumno.

Muy bien —dice el profesor—, pero si viene otra tormenta y te arranca el otro motor, ¢qué haces?

Bueno —dice el alumno—, sigo con el tercer motor.

Claro —dice el profesor—, pero viene otra tormenta y te arranca también el tercer motor, ;qué
haces?

Bueno —contesta el alumno—, sigo con el cuarto.

Pero viene una tormenta mas y te arranca el cuarto motor, ¢ahora qué haces?

Sigo con el quinto. Entonces, el profesor le dice:

Dime, ¢de dénde sacas tantos motores? Y el alumno le responde:

Y usted, ¢de donde saca tantas tormentas?

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

]. B.: Lo que les quiero decir es que si ustedes buscan ejemplos basados en las complicaciones méas
extremas, seguramente se van a perder la posibilidad de comprender, primero, el mecanismo sencillo, que es
el cotidiano. Ustedes quieren llegar al mecanismo mas profundo antes de ponernos de acuerdo en cudl es el
cotidiano y el primero. Por eso les sugiero que, en lugar de buscar el ejemplo que hace la excepcion, veamos
qué pasa en un ejemplo sencillo.

JOVEN EMOCIONADO (Ocurrente.): Una salida al cine; cuando uno propone una pelicula y el otro otra. La
mujer convence al marido de ver una romantica cuando el hombre queria ver una de accién. La pelicula
resulta una porqueria y la mujer se siente culpable.

J. B.: ¢Por qué? ;Cudles son los pensamientos de ella?

JOVEN EMOCIONADO (Maravillado con su relato.}. Ella piensa que debié haberle hecho caso de ver la
de accion que él queria 'y que él le va a reprochar por haberlo enganchado en su propuesta sin estar segura de
que la pelicula era buena.

J. B.: Muy bien, podria ser. El ejemplo que propuso Armando también es sencillo: si me sintiera
culpable seria por haberme anticipado a la recriminacion de Perla.



CLARA: Pero en el ejemplo que tu diste, Perla si te habria acusado.

J. B.: En ese ejemplo Perla no me habria acusado, pobre Perla, lo Unico que habria dicho es un pequefio
“Uh...”, casi un suspiro...

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

CLARA: Pero el que siente la culpa eres tu.

J.B.:¢Yo0? Yo no.

CLARA: Pero en ese ejemplo de Perla, t, Jorge, ¢no sientes remordimiento?

J. B.: No, jqué voy a sentir remordimiento! Lo que yo estoy intentando que descubran no es si yo
lo siento 0 no, sino cdmo es que podria llegar a sentirlo. TG4 misma, Clara, hablaste antes de acusacion. Para
poder sentirme culpable tendria que empezar por ver en ella una acusacién, una exigencia. En este caso, por
ejemplo: “iNo deberias haberme invitado, idiota!”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

JOVEN EMOCIONADO: ES una sensacion interna.

J. B.: Es mas que esto; es la identificacion con una exigencia a la cual uno no esta respondiendo.

sefiora del fondo: ¢Por qué?

J. B.: ¢Por qué no esta respondiendo? Después veremos.

CELIA: No, perddn, me parece que nos estamos yendo a la omnipotencia.

J. B, (A Celia.}. ¢Por qué pides perddn? Celia: digo, ser capaz de...

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Hundido en su silla, cruzado de brazos.): No, a veces uno no
responde a esa exigencia porque no quiere.

SERNORA EXPRESIVA: Y0 no lo pienso como omnipotencia, asi, tan fuerte.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Balanceandose sobre las patas traseras de su silla.): Esto tiene que
ver con lo que decia Nato, que esta relacionado con la responsabilidad.

PUBLICO EN GENERAL: (Superposicion de voces y gestos de indignacion.)

MUCHACHA DE voz AFECTADA: ¢Por qué no dejamos terminar un concepto?

J. B.: Lo Unico que temo es que ustedes se pierdan. Yo puedo seguirlos por donde quieran; lo Unico
malo es que, quiza, se pierdan de entender el tema de la culpa. Pero para mi esta bien. Sigan.

NATO (Monocorde.): Supongamos que termind la charla; se van y tu mujer te dice: “Mira, fue un
desastre”. ;De quién es la responsabilidad? La culpa no es de ella, sino nuestra, porque nosotros permitimos
que td vinieras.

CELIA (A los gritos): jNo, Nato! jEs él quien tiene que sentir la culpa! jEl la trajo!

NATO (Exaltado.): No, no, déjame que lo hablemos. Por eso, para mi no existe la culpa; es la
responsabilidad de ella de decirle que si y haber venido.

MUCHACHA DE v0zZ AFECTADA: A mi me parece que, de golpe, con un mismo disertante, por ahi uno
escucha la misma conferencia muchas veces en ambitos diferentes. El hecho de que en uno de esos lugares
haya sido un bodrio no es un motivo para que él se tenga que sentir culpable.

J. B. (Fingiendo preocupacion.): Bueno, pero todavia no termind, por ahi al final repunta...

publico en general: (Carcajadas.)

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Canchero.}. Jorge, sigue...

J. B. (Serio.): Si mi general.

Dejemos sentado que hay quienes no sienten culpa, como Nato, pero que hay otros que si la sienten. (A
Nato.) Yo puedo aceptar que no sientas culpa, te aplaudo y te envidio; pero esto no quiere decir que la culpa
no exista. Porque parece, perdén por esta interpretacion, que tu empefio fuera demostrarnos que la culpa no
existe, convencernos; como si una verdad tuviera que ser la verdad de todos. Si alguien me pregunta a mi si
Dios existe, mas alla de mi creencia religiosa, yo debo contestar que, mientras haya alguien que crea en Dios,
no hay ninguna duda de que Dios existe. Si hay un solo tipo sobre la tierra que cree que Dios existe, Dios
existe; de hecho, Dios es como minimo su creencia, y esto hace que exista. Puede ser que no exista para mi,
puede ser que yo no cuente con él; pero que yo no crea en Dios no cuestiona para nada la existencia de la idea
de un Dios. Bajo el mismo razonamiento, si alguien no siente culpa, seria bastante autorita rio creer por eso



que la culpa no existe. Porque estariamos descalificando lo que cada uno de los que estamos aca sufrimos
cuando nos sentimos culpables.

PUBLICO EN GENERAL: (Comentarios de aprobacién.)

]. B.: Volviendo al ejemplo que ustedes propusieron. Perla y yo salimos de acd y yo percibo que
ella estd malhumorada. Presumo que es porque la charla no le gusto, porque se aburrid, y entonces, frente a su
malestar —y a su imaginaria acusacién, como deciamos antes— empiezo a sentirme mal, a sentirme culpable.
Pero tengo que hacer algo mas todavia antes de sentirme culpable: Me digo: “Tiene raz6n”.

Tiene
razén

Tu me
dafiaste

Frente esta situacién de malestar, de acusaciony de exigencia colocada por mi en su pensamiento,
determino que ella tiene razon; y entonces, no sélo me acuso sino que ademas me condeno y me penalizo. El
castigo para mi falta es el auto martirio y la forma de pagar es la culpa.

La culpa es el resultado de esta supuesta exigencia del otro, sea dicha o no sea dicha, sea real o
imaginaria. La culpa no sucede frente al dolor. Sucede cuando, ademas, puedo imaginarme que hay una
exigencia e identificarme con ella. Sentirme culpable por haber puesto a mi mama en un asilo es posible en la
medida en que sienta que ella me esta diciendo: “No me hagas esto, no es justo”, y en la medida en que yo
sienta que tiene razon. Ahi es cuando uno se siente culpable:

cuando se identifica con una exigencia.

CELIA: A lo mejor mi mama4 esta contenta en el asilo, con las amigas, charlando, pero yo no...

J. B.: Seguro.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Con soberbia, sefializando a Celia.): Esa es una buena manera de
contrarrestar la culpa.

J. B. (Alzando el tono.): Es este sentimiento de identificacion con la exigencia lo que verdaderamente da
origen a la culpa. No es la sensacion de ha berse equivocado, ni la conciencia de falibilidad, ni la
consecuencia necesaria de (enfatico) “sentirse mal de sentirse bien cuando el otro se siente mal”.

Lo Unico que hace que uno se sienta culpable, en verdad, es identificarse con una exigencia del otro.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Identificarse con una exigencia del otro.

J, B.: Si.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: ldentificarse con una exigencia.

J. B.: Exigencia, si.

madre que estudia psicologia: jLa autoexigencial

J. B.: No exactamente. La mayor parte de las veces, exigencia proyectada. Yo digo que el otro me esta
exigiendo aunque el otro no lo haga.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Y0 me estoy sintiendo exigido.

J B.: Yo me estoy sintiendo exigido por una exigencia que veo en el otro, sea real o no.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Fantaseamos con una exigencia.

J.B.: Para usar la palabra adecuada, mas que fantaseamos yo diria que la proyectamos.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero soy yo que me estoy exigiendo.

J. B. (Intentando dejar a la sefiora.) . Ahora vamos a ver qué pasaria si esa exigencia la estuviera
proyectando yo sin saber si esta 0 no en el otro. Recordemos el ejemplo de Perla, que lo Gnico que dijo fue:
“Uh...”. Y, en realidad, el “Uh...” tal vez se debia a que le apretaban los zapatos. Pero yo crei que “Uh...” era
para mi, era un reproche, era el reclamo por haberla invitado a un programa aburrido.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Insistente.): Pero el asunto es que nosotros también nos exigimos.



J. B. (Con signos de resignacion.): Por supuesto que también nosotros nos exigimos, nos autoexigimos,
como td decias. Pero lo que me importa dejar establecido aqui no es eso. Es casi una simplificacién lo que ta
haces; porque si sigo tu razonamiento voy a sembrar la idea de que la culpa proviene de la autoexigencia, y no
es eso lo que quiero transmitir. Yo te diria que es bastante mas provocativa mi propuesta. Cuando yo me
siento exigido por el otro, ya sea desde una exigencia real o imaginaria, la sensacién no cambia; siempre es
como si el otro la tuviera. Cuando hay un sentimiento de culpa, lo que yo siento —mas alla de la terminologia
del psicoanalisis, que no es lo que me propongo debatir— es que alguien, desde afuera, me esta exigiendo
algo. Por eso decia que ustedes quieren empezar por el final de la historia. Ya llegaremos. Hasta dentro de un
rato, olvidense de la interpretacion psicoanalitica, de si la exigencia es mia, del vecino, tuya, o del tio Pancho,
porque si no, no vamos a entender cual es el mecanismo que genera la culpa.

En los hechos reales, esa sensacion displacen tera se siente frente a una exigencia del otro que yo
considero justa. Porque si yo considero que la exigencia es injusta, no me siento culpable. Por ejemplo, yo no
me siento culpable cada vez que mi mama me llama para decirme que hace mucho que no voy a comer a su
casa, pero si lo siento cuando creo que ella tiene razon y que hace mucho que no voy a visitarla. Ahora bien,
si fui ayer y me Ilama para decirme que hace mucho que no vay, por supuesto yo no creo que tenga razon y,
en consecuencia, no siento culpa. Y entonces uno se pregunta: ¢quién dice qué es lo justo y qué es lo injusto?

PARTE DEL PUBLICO (Voces superpuestas): Eso... Eso... ;Quién...?

PARTE DEL PUBLICO (Voces superpuestas.): No sé... La sociedad... Las costumbres... La educacion...

J. B.: Por ejemplo, si tu exigencia sobre la calidad de esta charla estuviera dirigida hacia Perla y
hacia mi, Perla podria no sentirse culpable y yo si, o viceversa. Aunque la exigencia fuera para los dos. “iEh,
ustedes!, ¢qué vinieron a hacer aqui?”, podrias decir t, Celia; y, ante eso, Perla pensaria: “A mi qué me
importa”, y yo podria decir: “Uy, perdéname... No sé que me pasd”, etcétera. ;Entiendes? El impacto es
diferente porque la identificacién que tenemos con tu exigencia es diferente. La exigencia pertinente del otro
es siempre un lugar en el cual me estoy poniendo yo, no solo porque, por lo general, no sé si esta exigencia es
real, si no ademas porque no es necesario que lo sea.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: ¢Y en qué cambia eso? No cambia mucho.

J. B.: No, no cambia, porque lo que verdaderamente me da rabia es lo que yo veo en el otro, sea real o
no.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero entonces si son tus propias exigencias.

J. B.: Lo que estoy diciendo es que detras de la culpa siempre esta tu propia manera de exigir.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA,; jEso es lo que yo decia antes! jSi!

J. B.: Las exigencias del otro pueden estar 0 no; es mas, si estan, sélo te producen esta sensacion si se
identifican con las tuyas. La culpa estd, pues,en relacién con tus propias exigencias; no con tus
autoexigencias. No se trata aqui de las cosas que t0 te exiges a ti mismo, sino de las cosas que tu le exigirias al
otro si cambiaran lugares. Estoy diciendo: denme diez individuos culposos y les mostraré diez individuos
exigentes. Detras de cada persona que se siente culpable, frecuentemente se esconde una personalidad que las
Naciones Unidas han denominado con esta sigla (anota en el rotafolios.}

Esto es, “exigente de mierda”.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: {Qué estoy diciendo? Estoy diciendo que des confiemos de los pobres llorosos que sufren de la
eterna tortura de la culpa, porque en cada uno de ellos hay un exigente encubierto. ¢Por qué?

Porque esta proyectando sus exigencias en el afuera, y se siente culpable ante estas mismas cosas que él
proyecta. Margarita se siente muy culpable de no haber ido a visitar a su amiga Mabel que esta enferma.
Sospecha un futuro pase de facturas de parte de ella cuando la vea. Cree que deberia ir. Sabe que a Mabel le



dolerd su ausencia. Pero lo que verdaderamente la obliga a condenarse a la culpa es la vivencia, consciente o
no, de cdmo ella condenaria a Mabel si, en una situacion similar, aquella no encontrara tiempo para visitarla.

Les voy a proponer ahora una pausa de unos cinco o diez minutos para estirar las piernas, ir al bafio o
tomar café, y nos encontramos para hablar sobre por qué dije que este sentimiento es complejo.

PUBLICO EN GENERAL: (Aplausos.)

Durante la pausa, muchos asistentes se quedan conversando y discutiendo entre ellos. Otros salen
y vuelven enseguida. Al cabo de unos minutos, algunas moras que han aprovechado el movimiento de la
sala para conseguir mejor ubicacion, exclaman estirando elcuello: “jAhi esta! jAhi viene!”. El pdblico que
estd en la puerta se hace bruscamente a un lado para dejarlo pasar. Rapidamente, todos terminan de
acomodarse. Jorge levanta la mirada.

. B.; Bien, continuemos. Habiamos llegado finalmente a la definicion buscada. La culpa es una res
puesta interna displacentera producto de la identificacién con una demanda de un otro. Y aclaramos que ese
otro puede existir o no, que esa accion mia puede haber sido realmente dafiina o no y, finalmente, que esa
recriminacion del otro puede existir o no. Todo lo que no exista se puede completar con el imaginario a la
hora de sentirnos culpables. Pero aqui es donde surge el problema. Vamos a salimos del tema de la culpa.
Imaginen esta situacion: el sefior A esta exigiendo, recriminando, demandando permanentemente al sefior B.
Visualicenlo: A se para frente a B y lo sefiala con el dedo acusador diciéndole todo lo que hizo mal. ;Qué
suponen ustedes que ese sefior B sien te frente a ese otro que le exige?

CELIA (Temblorosa.): Angustia.

madre que estudia psicologia (Con voz firme.}. Rabia.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO (Sonriente.): Ganas de mandarlo a la mierda.

SENORA QUE LLEGO TARDE (Con voz apagada.): Depresion.

SENORA DE MEDIAS ROJAS (Con voz aflautada.): Ganas de pegarle...

J. B.: Muy bien. Toda esa violencia es el resultado de la impotencia. Pero, en general, cuando alguien se
siente exigido, la respuesta primordial que aparece es la rabia. Es decir, a todos nos da rabia que nos exijan.
Frente a la exigencia, el reproche y la recriminacién, puedo sentir angustia o no, puedo sentir agobio o no,
puedo deprimirme o no, pero lo que seguramente no puedo dejar de sentir es rabia. ¢Se entiende esto?

PUBLICO EN GENERAL: SI.

J. B.: Entonces, aqui aparece la contradiccion. ;Como puede ser que ocurra esto? ;Como es que frente a
la exigencia de otro, en lugar de sentir rabia y agredir al exigente, termino sintiéndome mal yo, cargdndome
de culpa?

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Con aires de catedratico.): Algo pasa en relacién a la rabia. La
reprimo por la justicia del reclamo.

J. B.: Si, ya sabemos que el reclamo del otro es justo, pero ;qué hago con esta rabia que me comi?
Esta es una cuestion que hay que resolver desde la psicologia para terminar de entender este proceso. ;Se
entiende cudl es el planteamiento?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B.: Estamos frente a una situacion extrafia. La exigencia de otro genera en mi un sentimiento: rabia.
Normalmente, cuando tengo rabia grito, peleo, pego, mato... ; Como es que, esta vez, tengo rabia y en lugar de
expresarla termino sufriendo, herido, impotente, sintiéndome mal? ;Qué transformé mis ganas de matar al
otro en culpa? Aca viene la historia. (A Armando.) ;Me ayudas, Armando? (Armando pasa al frente y Jorge le
indicaque se pare a su lado, frente al puablico.) Supongamos que Armando estuviera exigiéndome
y recriminandome todo lo que hago. Seguramente yo me enojaria con él y con su actitud. Tanta rabia me da
gue me reprochen, que me dan ganas de pegarle una trompada. De verdad. Y algo voy a tener que hacer con
esto que siento. No se ol viden que las emociones son energia que fluye adentro y que estan alli para
transformarse en accion. Emocion viene de “e” “mocion”, hacia el movimiento, hacia la accion. Si uno no
transforma las emociones en accion, esas energias se quedan adentro estancadas, como si fueran una bomba
de tiempo. Entonces, ¢qué hago? Me darabia su exigencia, cierro el pufio y preparo el golpe. Pero una
milésima de segundo después de empezar el movimiento, pienso: “Bueno, pero es Armando, tan buen tipo,



ha colaborado tanto conmigo... ;cémo le voy a pegar?”. Tenga él razon o no la tenga, yo lo quiero. ;Como
voy a dafiarlo o destruirlo si lo quiero? ;Qué hacer? No puedo parar el golpe porque la rabia ya la senti y el
golpe ya sali6. Entonces, s6lo queda una posibilidad. De alguna manera, pongo una barrera para proteger a
Armando de mi propio golpe; pongo un muro para que lo proteja a él de mi y de este modo evitar que el golpe
le llegue. Si todo terminara aqui estaria bien, pero lo que sucede después es que esa barrera se transforma en
un espejo, y mi golpe rebota en el muro y vuelve exactamente a su lugar de origen, es decir, vuel ve hacia mi.

SENORA CON VOZ DE LOCUTORA DE TALK SHOW: ;Y si fuera alguien que tU quieres? ;Si esa
rabia fuera con alguien que odias?

J. B.: Espera, déjame terminar. Entonces, decia, este golpe se vuelve hacia uno. ;Coémo se siente?
¢{Coémo es vivenciado el golpe dirigido hacia otro que vuelve hacia mi? Vuelve en forma de culpa.
(A Armando.) Gracias Armando, vuelve a tu lugar.

(Jorge continGia mientras el hombre se acomoda en su silla con una sonrisa.) Este mecanismo por el cual me
hago a mi mismo lo que en realidad quiero hacerle a otro, se denomina retroflexion.
agresion

7 retroflexion

Podemaos, ahora si, redéfinir la culpa como la retroflexion de una agresion.

Y entonces si se entiende la idea que enunciaba mi colega... (sefialando a la Madre que estudia
psicologia).

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Sorprendida.): jEh...! Futura colega...

J. B,: ...1a idea que enunciaba mi futura colega: la culpa empieza y termina en uno; pero no como
una autoexigencia, sino como una retroflexion.

sefior de aspecto profesional: (Levanta la mano.)

J.B.:¢Si?

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: Perddn, pero ti (a la Sefiora con voz de locutora de talk show)
habias preguntado algo.

SERNORA CON VOZ DE LOCUTORA DE TALK SHOW: Si. ;Qué pasa cuando la rabia es con alguien
que no quieres?

J. B.: Es sencillo. La rabia frente a su exigencia me genera las mismas ganas de pegarle, pero como
no tengo compromisos que me induzcan a levantar la barrera, la agresién no es frenada y llega a destino. Y
ahi, mientras el otro recibe mi agresion, siento placer, satisfaccion o nada, pero no culpa. Ahora bien,
cuando...

SERNORA CON VOz DE LOCUTORA DE TALK SHOW (Interrumpiendo, irritada.): Yo creo que no llegaria a un
acto fisico de agresion a otro...

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Se para y le explica.). El ejemplo es metaférico, pero si ése fuera tu
deseo, seguro que hacerlo te sacaria la rabia. (Dirigiéndose a todos.) Recuerden que las emociones son la
mitad de un proceso, la otra mitad es la accion.

SENORA CON V0z DE LOCUTORA DE TALK SHOW (Mas irritada, a Jorge.}: Pero... ;como haria con alguien
a quien no tengo enfrente para pegarle?

J. B.: En ese caso, el didlogo se desarrollaria mas o me nos asi. El otro dirfa: “;Cémo me haces esto?”,
y t0 contestarias: “Te lo hago porque te lo mere ces”. Punto. No hay culpa.



SENORA PEINADA COMO MI MAMA (Arrogante.): O lo matas con la indiferencia.

J. B.: Es muy dificil el tema de la indiferencia, porque la indiferencia se presta a un aire de
superioridad en el que muchas veces se esconde la propia incapacidad para actuar la rabia o la ira. Puede
ser que tengas algo de razon; sin embargo, muchas veces la indiferencia es sdlo una excusa de los mojigatos
gue no NOS animamaos a ser agresivos. A veces... a Veces no.

Desde esta perspectiva, la culpa no es mas que una forma de agresion. No es una sensacion y
un sentimiento absolutamente noble, dirigido hacia el otro para consolarlo de los pesares que le tocan en la
vida; sino una despiadada autoagresién producto de un resentimiento no actuado.

Como resultado de este planteamiento, si cada vez que uno se siente culpable pudiera revertir el proceso
de retroflexion y reorientar la agresividad —es decir, volver la agresion hacia donde originalmente estaba
dirigida— inmediatamente dejaria de sentir culpa.

Volvamos al ejemplo de mi mujer. Supongamos que hoy salimos de aca y ella me dice:

“iUh...I”. Imaginemos que pregunto y ella me dice: “Uf, fue un desastre, no sé para qué me invitaste”.
Si en ese momento, en lugar de sentirme culpable, pudiera darme cuenta del fastidio que siento frente a su
reproche, y decidiera actuar esa rabia, entonces seguramente le diria: “;De qué me estds acusando, qué te
pasa? Viniste, si no querias no hubieras venido, ahora no me lo eches en cara”. Puede ser que sea justo o
injusto mi enojo, pero no, no sentiria culpa, no habria lugar para la culpa. Si yo puedo actuar la rabia que
tengo frente a la exigencia del otro, no siento culpa. Sentiré otras cosas, pero culpa, no.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: ¢Es una defensa la que td haces?

J. B.: No, no es una defensa. En todo caso, la defensa seria la retroflexion; defenderme de mis
verdaderas emociones para no pagar el precio de ser quien soy. Defensa es frenar la agresion y darle vuelta
hacia mi. La salud es darme cuenta de que no estoy enojado conmigo, darme cuenta de que en realidad me
estoy enojando ante una exigencia de otro. Y entonces, cuando falla la defensa, tengo que empezar a buscar.

Veamos un ejemplo concreto de la préactica cotidiana. Si se animan, piensen en alguna situacion de su
vida en la cual se hayan sentido culpables. Tomense uno o dos minutos para buscarla entre sus recuerdos...
Puede ser de ayer o de hace afios... no importa... Recuérdenla... Una vez que la tengan, busquen el otro
sentimiento; dense cuenta de alguna rabia, de un resentimiento, de un enojo que no habian sido actuados hacia
esa persona frente a la cual se sintieron culpables. Si se animan, van a encontrar que si, que con esa
persona ante la cual se sintieron culpables tenian resentimientos, rabias, cuestiones no resueltas. Pero lo méas
importante es que van a sorprenderse; si se animan a conectarse con la agresién hacia el otro, van a

sorprenderse, digo, porque la culpa desaparecera. ;Se entiende lo que digo?
SERORA PEINADA COMO MI MAMA:: iClaro!

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: (ES como que encuentras una justificacién?

J. B.: No solo una justificacion, es la justificacion. Por ejemplo, si la reunidn de hoy resultara un
fracaso, yo, frente a la exigencia real de Perla, podria decir: “Yo no tengo nada que ver, nunca te dije que la
ibas a pasar de fiesta”, y no tendria motivos para sentirme culpable. Y si, en Gltima instancia, la situacion
fuera que yo le prometi que la charla iba a ser maravillosa y no sabia en efecto si iba a ser asi, entonces tengo
gue pensar que la queria enganchar a Perla para que corriera un riesgo determinado. ¢Por qué? Porque algo
debia yo tener pendiente con ella para tener esa actitud, o porque me import6 un bledo si ella la iba a pasar
bien o no. Cuando yo descubro que hay una rabia que dispara la culpa, dejo de sentirme culpable.

ARMANDO: Cuando la descubro...

J. B.: Si... Y cuando no lo descubro, es bueno que siga buscando.

SENORA QUE LLEGO TARDE: Pero hay personas que podrian llevar sentimientos de culpa
permanentes. En cierto modo, es como que uno se inventa la excusa si es que quiere. Hay cosas que son
mucho mas viejas, sobre todo en las relaciones entre padres € hijos.

J. B.: Vamos a sacar la relacién de los padres con los hijos de esta charla, porque es harina de otro
costal; pero si vamos a dejar la relacion de los hijos con los padres. La relacién con los padres, especialmente
cuando aquéllos se ponen vigjitos es, por lo general, una relacion llena de culpas. ¢De donde salen estas
culpas? Salen de sentimientos que no tenemos claramente identificados. En verdad, me siento culpable de



mandar a mi mama a un asilo, porque me irrita tener que mandarla a un asilo, porque me molesta muchisimo
gue no sea joven, me complica que no se pueda trasladar por sus medios, me asusta que haya envejecido, me
molesta muchisimo su decadencia, no tolero que no pueda valerse por si misma, jme molesta todo!, jme da
rabia que esto sea asi! Pero ;qué voy a hacer?, ;me voy a enojar con ella por esto? No puedo enojarme con
ella. ;Qué voy a hacer con la energia atrapada en la emocion? Me defiendo de esa rabia. Retroflexiono. La
voy a des cargar en mi. Uno de los resultados de hacerlo es la culpa.

SENORA PEINADA COMO MI MAMA: Porque te da rabia que ya no sea la madre que tu quisiste.

J. B.: Posiblemente.

Joven con pinta de recién casado: Que ya no es mas, que ya fue...

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Solemne.): Que uno se ha quedado solo...

J. B.: Si, por todas esas razones, pero... ;qué hacemos con esa rabia? Culpa.

NATO (Pensativo.): Es muy dificil darse cuenta de esas cosas.

J. B.: Muy dificil. Pero ;10 crees que es facil para alguien vivir cargado de culpas toda la vida?

nato: No.

J. B.: Es mas facil darse cuenta de que no hay nada de malo en haberse quedado resentido frente a
un aspecto del otro y actuarlo, que esconderlo y sentirse culpable para siempre. Sobre todo, como deciamos
antes, cuando empiezo a darme cuenta de que esta exigencia que veo en el otro, quiza ni siquiera sea del otro
y, en realidad, no sea sino una proyeccion de mis propias exigencias. Esta charla parece un tour psicolégico
por los mecanismos de defensa: retroflexion, proyeccién, identificacion... No falta nada.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Sobresaltada.): jFalta la negacion!

J. B.: ¢La negacién...? jNoooo!

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

SENORA DE MEDIAS ROJAS: ;Siempre que me guardo la rabia me siento culpable?

J. B.: Existen tres formas fundamentales en las cuales podemos retroflexionar la rabia y agredirnos
por no actuar la rabia con el otro. Son la culpa, la de presién y las enfermedades psicosomaticas.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: ¢Se puede pensar aqui también en la Ulcera, por ejemplo?

J. B.: Por supuesto.

CELIA: Esto pasa con todas las enfermedades psicosomaticas.

J, B.; No sé si con todas, habrd también algunas otras cosas que uno somatiza. Pero en muchas
enfermedades psicosomaticas, cuando el médico empieza a buscar, encuentra un componente psicoldgico: el
paciente esta muy resentido, pero nunca pudo actuar uno solo de esos sentimientos porque, por ejemplo, los
considera emociones “negativas”.

SENORA DE PRIMERA FILA: YO0 te quiero hacer una pregunta que puede estar o no referida a los
hijos. ;Qué pasa cuando, por ejemplo, hay personas que no sienten esa resistencia frente a la exigencia? Yo
veo padres que, frente a un hijo demandante, dan siempre lo que ese hijo quiere; y frente a los hijos no
demandantes no dan nada. ;Qué pasa en esa situacion? ;Por qué, a veces, uno actda frente a la demanda en
lugar de oponer resistencia?

J. B.: Pero ¢por qué identificas demanda con exigencia?

SENORA DE PRIMERA FILA: Porque, para mi, la demanda es una exigencia.

SENORA EXPRESIVA (A la sefiora de primera fila.}. ¢ Por qué?

SENORA DE PRIMERA FILA (Visiblemente indignada.): Por que ¢con qué derecho ellos estan pidiendo y
pidiendo y pidiendo? No tienen consideracion.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Apacible.): Por ahi te estdn pidiendo y no te estan exigiendo y ti
lo sientes asi.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (A la Sefiora de primera fila.): Entonces la exigencia es tuya.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (A la Sefiora de primera fila.): Lo que esa demanda toca en ti es algo
que tiene que ver con alguna otra cosa.

J. B. (A la sefiora de primera fila.): ;Sabes lo que pasa? Que en relacion a los hijos es muy dificil
contestar tu pregunta.



SENORA DE PRIMERA FILA (Desesperada.): jEntonces, mas alla del ejemplo, hay algo que yo no
entiendo, Jorge! ;Cuales son los limites entre el pedido y la exigencia?

J. B. (Entusiasmado.): jMuy bien! Por fin aparece esa pregunta. No siempre es facil reconocer ese
limite. Si t vienes y me dices: “;Me das un vaso de agua?”, yo sé —y ti también— que esta en mi acceder a
tu pedido o no. Pero si t0 vienes y me gritas: “jDame agua!”, queda claro para mi que tU no crees que yo
pueda elegir complacerte o no. Puede ser que te la sirva, 0 no; pero seguramente me va a dar rabia. En este
caso la diferencia entre ambas es evidente, pero no siempre es tan clara. Como norma y para tomar el mejor
referente: frente a la exigencia de otro yo siento que no puedo elegir, que no tengo el derecho a decir no,
siento como si el otro ya hubiera decidido por mi. Esta carga, la de la expectativa del otro, me da la vivencia
del ser exigido. Esto es, no hace falta que el otro me grite enojado para que sea una exigencia. Puede ser que
alguien me diga en voz muy suave: “Jorgito, tl que eres tan bueno, ¢podrias venir a mi casa esta noche a
darme de cenar? Porque yo no tengo a nadie, ¢ves?”. Claro, yo escucho y pienso en todo lo que debo terminar
hasta mafiana, pero el otro sigue: “...porque mi hermano y otro amigo se ofrecieron, pero yo les dije: ‘No.
Para cenar prefiero estar con Jorgito’...”. Y empiezo a sentir el peso de su demanda sobre mis hombros y
también siento la odiosa ambivalencia entre las ganas de huir y la pena. Y empiezo a sentirme exigido, muy
sutilmente, muy espaciosamente... ;Como le digo que NO? Esta sembrada la semilla de la culpa.

Mas o menos evidente, la exigencia no da ganas de cumplimentar nada, no da ganas de hacer nada, no
da ganas de arreglar nada. La exigencia se conecta con la resistencia. En este sentido, se puede comparar con
la accidn y reaccion de la fisica: si la exigencia es una accidn, la reaccion es “no quiero™; es decir, si me
exigen, no quiero.

Ahora bien, como puede ser que esta expectativa, esta demanda, esta exigencia —la que genera la
culpa— no genere la reaccion “no quiero”. La razon es —recuerden lo que ya dijimos antes— que uno se esta
identificando con esa exigencia. Porque sélo se puede sentir culpa si uno cree que en esa situacion pondria la
misma expectativa que el otro esta poniendo en uno. Por lo tanto, ningin culposo es culposo si no es un
exigente.

SENOR MAYOR: Cuando uno piensa que haria lo mismo.

J. B.: Exactamente. Yo me siento culpable de haber mandado a mi padre a un asilo para poder sentir que
estaria mal que mis hijos alguna vez me hi cieran lo mismo.

CELIA: Puede ser...

NATO (A Jorge.): ¢ Te parece?

J. B.: Por supuesto. Yo creo que en la medida que cada uno de nosotros empiece a revisar su
propia actitud exigente, posiblemente empiece a alejarse de estas historias culposas. En la medida que cada
uno de nosotros deje de pensar que el otro debe aceptar mi propuesta, debe acceder a mi pedido, debe cumplir
con su palabra, debe privilegiar mi deseo... va a dejar de colocar la exigencia en el afuera y, por lo tanto, va a
dejar de sentirse culpable. Lo que td, Nato, decias hoy al comienzo de la charla, quiza tenga que ver con que,
tal vez —ojala— seas muy poco exigente. Y si no eres exigente, probablemente no sientas culpa.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Entonces, esa persona que se siente exigida, que retroflexiona la
rabia frente a la exigencia del otro, en Gltima instancia es un exigente.

J. B.: Si. Pero acuérdate de que siempre tienen que estar estas tres cosas: un otro que te exija —
aungue su exigencia no sea real—, que tl sientas rabia y, ademas, que no te animes a actuarla.

De lo dicho hasta aqui, podemos inferir que la culpa es como una distorsion de una emocion anterior.
Tal vez tengamos que empezar a pensar que si bien la culpa es un sentimiento, es un sentimiento de plastico,
bastardo en verdad. No es un sentimiento auténtico, limpido, puro; es un sentimiento inventado por nosotros
para jodernos a nosotros mismos.

Alguien podria decirme: “No, para, ;co6mo inventado por nosotros?, porque en realidad la vez pasada
Benito me dijo tal cosa y me hizo sentir culpable... ;Cémo va a ser un sentimiento inventado si él vino y me
hizo sentir culpable? Ademas, yo le dije: “No me hagas sentir culpable’, y él me lo repiti6 y me hizo sentir
mas culpable todavia”. Digo esto para que empecemos a pensar que acaso las cosas no sean tan asi.



Para profundizar este analisis, primero habria que ver qué cosas se ponen en juego cuando se afirma que
alguien hace sentir culpable a otro. La primera cuestion que aparece, a la luz de lo que vimos antes, es que
hacer sentir culpable a otro significa manifestar con claridad cual es la exigencia y, ademas, mostrar cuél es el
punto de identificacion; esto es, convencer al otro de la ve rosimilitud o de la identificacion del otro con
mi exigencia.

¢Qué hago para lograr esto? Le digo al otro: “TU me hiciste esto y a ti no te gustaria que yo te
lo hiciera”, lo cual implica recorrer el camino para hacer sentir culpable a otro. Si instintivamente nosotros
supiéramos todo lo que acabamos de explicar desde el punto de vista teorico, si quisiéramos que alguien se
sintiera culpable, ¢qué hariamos? Le diriamos eso: “Mira, ti me hiciste esto, y a ti no te gustaria que yo te lo
hiciera, entonces, ¢por qué me lo hiciste?”. Entonces, el otro diria: “Claro, tienes razén”, y se sentiria
culpable.

JOVEN EMOCIONADO: Es hacerlo sentir infeliz.

J. B.: Claro. Pero hay un pequefio problema aqui también. ;Sera el otro tan poderoso como para
hacerme sentir algo? Reformulada, la pregunta seria:

¢como hace el otro para que yo sienta algo? jQué poder parece tener el otro para que uno sienta algo!
¢Sera cierto que alguien tiene la capacidad de hacerme sentir algo —culpa o cualquier otra cosa— que yo,
naturalmente, no estoy dispuesto a sentir?

Les voy a contar algo que no tiene nada que ver con una gran verdad ni con nada que se le parezca, mas
bien tiene que ver con mi posicién personal. En el terreno de los sentimientos, personalmente creo que nadie
puede hacerme sentir nada, absolutamente nada. Alguien puede hacer me sentir dolor, que es una respuesta
bioldgica, organica, relacionada con terminales y nervios, pero nadie puede hacerme sentir emociones. Nadie
puede hacerme sentir culpa, amor, odio ni nada. Estas sensaciones y sentimientos son mios, no del otro. Por
eso siempre digo: tengan cuidado cuando el otro viene todo dulce y tierno a decirles: “iMe haces sentir tan
bien!” Porque si uno compra esto, después viene: “ijMe haces sentir tan mal!”. En rigor de verdad, comprar la
historia de lo que tU eres capaz de hacerme sentir es comprar una hipoteca.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Cuando el otro te esta diciendo: “jMe haces sentir tan bien!”, es un
aspecto proyectado del otro.

J. B.: No sé si es un aspecto proyectado. Pero seguro que es una mentira.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Claro, pero el otro en Gltima instancia es imaginario.

J. B.: ({Quién? ;La otra persona?

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: La otra persona es un aspecto proyectado de uno.

J. B.. Mas o0 menos. Yo no estaria tan tranquilo de asegurar eso. Porque de lo contrario
transformariamos esta cuestion en una vivencia tan filoséficamente idealista que yo podria decirles; “En
realidad ustedes no existen, yo estoy hablando solo, me los imagino y ustedes son nada mas que
una alucinacion mia...”. Y que me demuestren lo contrario.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: No, no estoy de acuerdo contigo en eso. Si él me hace sentir
culpable, yo creo que no es él quien lo hace. Porque si no es poner la pelota afuera.

J. B.: Me encantan estas situaciones que se dan en las charlas. Me pasa muy seguido y siempre me
divierte. Yo digo: “Porque el techo esta arriba y el piso esta abajo”, y alguien dice: “No estoy de acuerdo, yo
creo que el piso esta abajo y el techo esté arriba” (?).

PUBLICO EN GENERAL: (RisAs.)

SENORA DE MEDIAS ROJAS: Pero yo siento, por ejemplo, que él (Sefior de aspecto profesional) esta aca,
y lo que él dice resuena en mi de una determinada manera, que me hace sentir esto.

J. B.: No exactamente. Es decir, frente a lo que el otro dice, tU sientes esto que sientes. Yo siento; no
es que ti me hagas sentir.

Animémonos a aceptar la propiedad de nuestras emociones: nadie te hace sentir nada; tu sientes o no.

SENORA DE MEDIAS ROJAS: Claro.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: Perddn, yo quiero decir algo con relacién a lo que ta dijiste
(Sefiora de medias rojas.). Es muy diferente si yo te digo:



“Me hiciste sentir como el culo”; porque ahi tu te puedes defender, entonces puedes pensar que no eres
responsable. Pero si yo vengo y te digo: “jSabes que me hiciste sentir muy bien!”, td, ;c6mo te sentirias?
Piensa en una situacion normal. Normalmente, si te digo; “jMe hiciste sentir tan bien ayer!”.

SENORA DE MEDIAS ROJAS (Negando con la cabeza.): Ahi tampoco me engancho.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: Pero noventa por ciento se engancha.

SENORA DE MEDIAS ROJAS: Y0 no. Porque eso es como regarte la parte querible, qué maravilloso eres,
etcétera, etcétera. Es otra cara de la misma moneda.

MUCHACHA DE VOZ AFECTADA: Pero es gratificante.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (En tono de advertencia.): Es gratificante desde la oreja que ti
pongas para escuchar.

J. B.: Hay un viejo cuentito que viene bien para esta discusion.

Se trata de dos vecinos. Uno le toca la puerta al otro

y le dice:

Hola, cémo le va.

Bien, bien —contesta el otro.

Digame, usted que es tan amable (en realidad, no era amable para nada, era una basura de tipo,
pero el vecino le doraba la pildora), usted que es tan gentil, ;no me prestaria su olla? Porque tengo
gente a comer y mi olla es muy chiquita para cocinar.

Al tipo no le gustaba prestar sus cosas, pero el otro vino a pedirsela de una manera tan tierna, tan
amable, que accedio:

Esta bien, se la presto.

Gracias, mafiana se la devuelvo.

Si, si, perfecto.

Le presta la olla. Al dia siguiente, el vecino no se la devuelve. Entonces, el tipo piensa/Tero me la
pidié hasta mafiana”. Y espera. Espera todo el dia, espera toda la noche vy, al dia siguiente, le toca la
puerta:

Mire, vecino, vengo por la olla.

JAh! Si, si... —le dice el otro. Anduvo bien todo el parto.

¢ Qué parto? —le pregunta el primero.

¢Cdémo qué parto? jEl parto de la olla!

¢ Qué parto de la olla? —insiste.

¢Coémo? ¢ Usted no sabia?

¢ Qué cosa?

Su olla, estaba embarazada.

¢Como que estaba embarazada? El vecino piensa: “Este tipo esta totalmente loco, de locura
total”.

Si, si, si, estaba embarazada. Esa misma noche, después de cocinar, pario.

Asi que parid...

Si, si, si; pari6 dos jarritos y una sartén.

Dos jarritos y una sartén, dice usted, ahd —Ile sigue la corriente el vecino. ;Y ya esta bien? ;Esta
recuperada?

Si, si. Espere, ahora se la traigo.

Entonces, el tipo le trae la olla, los dos jarritos y la sartén.

&Y esto qué es? —pregunta el vecino.

iLa cria de la olla! Si la olla es suya, la cria de la olla también es suya; llévese todo.

El vecino piensa: “Este tipo esta loco loco, pero bueno, a mi qué me importa”. Agarra los jarritos
y lasar tény se va.

Pasan dos o tres dias y el tipo le toca la puerta. El vecino abre:

Usted que es tan amable, ¢no me prestaria un desarmador y una pinza?



El tipo se sentia casi obligado, asi que se los da.

Gracias, mafiana se los traigo.

Al dia siguiente no se los trae, al otro dia tampoco. Entonces empieza a pensar en ir a buscar sus
cosas. Toca la puertay el vecino le dice:

¢Usted sabia?

¢Si sabia qué?

e Lo del desarmador y la pinza.

e j¢Lo del desarmador y la pinza, qué?!

* Que eran pareja...

* Noooooo... —se hace el asombrado el otro.

» Si—asegura el vecino. Los dejé un ratito en la mesa de trabajo solos y... jzas!

e (Zas?

Me la embarazo.

(AR, si? ¢ Y qué paso?

Ya tuvo.

¢ Qué tuvo? —pregunta el vecino, decidido a seguirle la corriente sin reirsele en la cara.

Tuvo cuatro tornillos y seis tuercas. “Totalmente loco”, piensa el duefio de la pinza.

Aqui tiene la parejita y la cria —le dice mientras le entrega una bolsita con tornillos y tuercas, el
desarmador y la pinza. No le haga hacer esfuerzos por unas dias...

No, claro...

Dos dias pasaron antes de que el vecino pediglefio volviera a aparecer por la casa del otro. Al
escuchar su nuevo pedido, el corazén le dio un vuelco emocionado:

Vecino, el otro dia, cuando le traje la pinza, sin querer vi que sobre el aparador usted tiene una
hermosa anfora, ¢es de oro?

iOro puro! —contesta orgulloso y mira el &nfora con ojitos tintineantes.

¢No me la prestaria hasta mafiana?

iPero como no, vecino, como no se la voy a prestar! La agarray le dice al entregarsela:

iCuidela...! Usted me entiende...

Si, quédese tranquilo que yo me ocupo. Pasan dos dias. A la noche el tipo ya no podia dormir. No
se animaba a ir a pedirsela, le daba verglienza. Espera, espera, espera; hasta que al final, al quinto dia,
vay le toca la puerta.

Buenas...

Buenas —le dice el otro.

Vengo por el anfora.

¢C6mo? ¢;No se enter6?

Si me enteré de qué.

Murié.

¢Cbémo que murid?

Si, si, el &nfora; estaba embarazada, se muri6 en el parto.

Pero, digame una cosa, j¢usted se cree que yo soy tonto, que me voy a creer que un anfora se
embaraza y se muere en un parto?!

Entonces, el otro le contesta:

Mire vecino, si usted se creyd que la olla tuvo criay que la pinza y el desarmador eran pareja,
ahora ¢por qué no se va a creer que el &nfora muri6 en el parto?

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Yo creo que con el tema de hacer sentir pasa lo mismo. Si yo soy capaz de creer en lo bien que te
hago sentir, si yo soy capaz de pensar que te hago feliz, ;por qué no voy a creer después que soy la causa de
tu infelicidad? Si yo compré y avalé que tu felicidad se debe a mi, ¢por qué ahora no voy a creer que tu
infelicidad también se debe a mi? Una cosa viene con la otra. Si me puse en la situacion de creerme el primer



verso, me voy a creer el segundo. Por lo tanto, me parece importante terminar con estas historias y
asumir humildemente que no soy capaz de hacer sentir bien a nadie, y por supuesto, que nadie es capaz de
hacerme sentir nada a mi. Yo soy capaz de sentir las cosas que siento.

Volviendo a nuestro tema. El otro no es capaz de hacerme sentir culpable. Suponer que el otro tiene ese
poder, seria ponerse en manos del otro.

SENORA PEINADA COMO MI MAMA: Pero el otro si te hace sentir, ;como que no? Una persona te puede
inspirar sentimientos.

J. B.: Los sentimientos son otra cosa. Yo no digo que ti no puedas enamorarte, digo que nadie te puede
hacer sentir. Por ejemplo, yo estoy al lado de mi mujer y me siento feliz, al lado de ella me siento contento,
me excito, me enojo, etcétera. Pero soy yo; yo siento con ella, no es que ella me haga sentir. Y a veces ocurre
que, afortunada mente, ella también siente. Y lo siente ella, lo siente conmigo; no es que yo la haga sentir.

Esto es parte de un planteamiento que gira mas bien alrededor de la lucha por la conquista del poder.
Creer que yo soy capaz de hacerle sentir al otro es una historia de poder.

NATO: Ahora si esta claro. Entonces se dan vuelta to das las cosas.

MUCHACHA DE voz AFECTADA: Porque esto te cambia una historia, la historia de poner las cosas en
el otro.

ARMANDO (Muy resuelto.): Hay un ejemplo muy simple para darse cuenta de esto: una misma persona
hace a uno feliz y a otro infeliz.

J. B.: “Una misma persona” no hace feliz ni infeliz a nadie.

ARMANDO: Quiero decir que, en la retérica habitual, una misma persona a éste le hizo bien y al otro mal.

J. B.: No.

ARMANDO: Mejor dicho, éste se sintié bien con aquel y ese otro se sintié mal con esa misma persona.

NATO (Satisfecho.): Ahorasi...

ARMANDO: Pero uno es el mismo. ;Qué quiere decir? Que es el otro, no uno.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Si con un montdn de personas a ti se te despierta el mismo sentimien
to, mas vale que empieces a pensar qué pasa contigo. Eso también es interesante; porque no es solo el otro
gue siente, sino que uno también inspira. Habria que verlo en una generalidad de casos.

J. B.: Méas 0 menos.

Mi abuelo nacié en Damasco, y entre las tradiciones que viajaron con él a Argentina viajo también el
anis turco. Asi que mi abuelo tomaba anis. Y se agarraba cada cruda... Como él decia, el anis era muy fuerte,
y entonces un dia empezd a tomar anis con agua —para rebajarlo—, pero igual se emborrachaba. Asi que dejo6
el anis y empez6 a tomar vodka con agua, pero igual se emborrachaba. Entonces cambié otra vez y empez6
a tomar cognac con agua, e igual se emborrachaba. Whisky con agua, e igual se emborrachaba. Vino con
agua, e igual se emborrachaba. Hasta que un dia suspendié el agua.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Es demasiado simplificador asegurar que si yo tengo problemas de vinculos con cuatro o
cinco personas eso garantiza que el problema sea yo. Yo soy responsable de lo mio, pero tu eres de lo tuyo.
Aca viene el tema. ;Qué significa la palabra responsabilidad? Nosotros estamos demasiado entrenados para
creer que la responsabilidad tie ne que ver con la obligacién, y no es asi. La pa labra responsabilidad tiene
otra raiz, otro origen que no esta vinculado con las obligaciones. SENORA DE SACO NEGRO: Deriva de
“respuesta”. J. B.: Si, sefiora, exactamente, de ahi viene la palabra. Responsabilidad es la habilidad de
respuesta. Ser responsable es responder por mis acciones. Alguien deja un vaso a mi cuidado; el vaso se
me cae y se rompe. “;Qué pasé con el vaso?”, pregun ta el duefio; y yo contesto: “Se me rompié a mi”.

Aclaro algo mas. Cada uno de nosotros es absolutamente responsable de todo lo que hace y también de
lo que no hace. De lo que dice y de lo que se calla. Pero no por esto vamos a hacer nos responsables de lo que
el otro sienta con lo que uno haga. Vamos a volver al ejemplo de la charla de hoy. Yo no me puedo hacer
responsable de que tU te sientas mal por lo que yo digo. Yo hago lo mio, y si alguno de ustedes se
siente incomodo, sera su historia. TU te sentiste mal, él se puso contento, a él le dio lo mismo, ella se divirtié
un monton... No soy responsable de esto ni de aquello; mi responsabilidad estd restringida Gnicamente a



hacerme cargo de lo que yo hago. Supongamos que viene uno de ustedes y me dice: “Jorge, ta dijiste esto y
todos nos sentimos mal”. Yo le responderia: “Si, eso dije” y quiza agregara: “Lamento que se hayan sentido
mal”. Pero seguro que no me iria a mi casa pensando en que doscientas personas se sintieron mal por mi
culpa...

En resumen, creo que hay que bajarse de las historias de la culpa, que hay que recanalizar las rabias no
actuadas, hay que dejar de sentirse culpable y empezar a sentirse responsable de las cosas que uno hace. Es
necesario para nuestra saludy desarrollo que nos demos cuenta de que nosotros no tenemos ninguna
obligacién de responder linealmente a las exigencias de nadie, que ni siquiera tenemos derecho a esperar que
el otro cumpla con todas nuestras expectativas. Significa, entender aquello que Fritz Peris llamaba “la oracién
gestéltica” y que de alguna manera es para mi la base de todas las relaciones interpersonales.

Jorge anota la oracion en el rotafolios.

“YO SOY YO Y TU ERES TU,
YO NO ESTOY EN ESTE MUNDO PARA LLENAR
TUS EXPECTATIVAS.
Y TU NO ESTAS EN ESTE MUNDO PARA LLENAR TODAS
LAS MIAS,
PORQUE TU ERES TU Y YO SOY YO.”

Siguiendo este razonamiento, nos guste 0 no nos guste, cada uno se tiene que ocupar de sus propias
expectativas y de sus propias limitaciones. Claro. No es lindo. Nos gusta mucho mas creer que somos mas
poderosos; sentir que tenemos el poder de hacer sentir bien al otro, de hacerlo sentir mal, de obligarlo, de
manipular su culpa, de satisfacerlo...

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Te calma la angustia de sentir que estamos solitos.

J. B.: Lo que calma la angustia es darnos cuenta de que no somos omnipotentes. Quiza sea la
estUpida exigencia de nunca equivocarnos la que desemboca en que nos asuste nuestra impotencia.

Y ya que estoy hablando de omnipotencia, voy a aprovechar para otra vez desmitificar la idea del
pobrecito que carga con toda su mochila de culpas. En el proceso de la relacion con el otro, es indispensable
para sentirme culpable que yo crea que podria haber evitado hacer lo que hice. En nuestros términos, debo
poder ser responsable de mi accion. Es muy dificil pensar que alguien pueda sentirse culpable por el
terremoto “ de Los Angeles... Y, sin embargo, algunas veces sucede. ;Como se explica? Sucede que el
hechode que yo no sea verdaderamente responsable, no evita que yo me crea responsable. Y eso
es particularmente posible cuanto mas poderoso me crea. Cuentan en Espafia que los argentinos somos tan
soberbios, que si uno se cruza con un portefio en Madrid y le dice: “Qué hermoso dia”, el argentino contesta:
“Se hace lo que se puede...”. Y es que estamos identificados como soberbios, pedantes, prepotentes y
llorones.

Pero vuelvo al tema. Cuanto mas omnipotente me crea, mas probable es que termine creyendo que yo
podria y deberia haber evitado el dafio que el otro sufrié. Siempre me acuerdo de los cientos de casos de
personas que han pasado por mi consultorio sintiéndose culpables de los accidentes de personas queridas, de
los cuadros alérgicos de familiares y de las lluvias en las fechas elegidas por ellos para el pic nic.

Si antes dije que detras de un culposo se es conde un exigente, ahora agrego que se esconde también un
omnipotente y —de paso, ya que es toy entusiasmado— un manipulador.

SENOR DE SACO NEGRO: Me acuerdo de haber leido un libro sobre la culpa, que hablaba sobre la
personalidad sertiva, 0 algo asi, no recuerdo exactamente; pero me habia impactado el tema de que la culpa se
debia a que uno disfrutaba en negarse al otro.

J. B.: El libro seguramente era Cuando digo que no, me siento culpable.

SENOR DE SACO NEGRO: SI, ése.

J. B.: Y habla sobre la personalidad asertiva, que esaquella capaz de defender una postura con
vehemencia frente a las demandas ajenas. El libro que trae a cuento el sefior, que de hecho es bastante claro



en este punto, viene a mostrar la otra situacion. No es ya la situacién de omnipotencia, sino simplemente el
decir que NO lo que me conecta con la emocidn dolorosa de la culpa. ;Como es esto? Uno podria pensar que
cuando dice que NO el propio placer no esta involucrado, y entonces, este remordimiento no puede explicarse
por la regla de oro de “No hay placer sin culpa”. Pero atencion, parece que escapa a la norma, y sin embargo,
no es asi. Después de estudiar algunas de esas situaciones empezamos a descubrir que dicha culpa, la que
sentimos al decirle que no al otro, siempre esta relacionada con una pequefia cuota de placer. Aungque mas no
sea por la satisfaccion de no hacer lo que uno no desea.

Ahora bien, ¢por qué deberia yo sentirme culpable al hacer lo que yo quiero en vez de lo que el otro
quiere? Es un misterio extrafio que forma parte de nuestra educacién judeocristiana. La idea que te fue
inculcada es que deberias pensar en el otro antes que en ti, porque si no eres un egoista. Y entonces, cuando
pienso en mi, en mis deseosy en mis prioridades, me siento culpable, porque en ese solo hecho estoy
contrariando pautas de generaciones y generaciones de ancestros que formaron esta cultura. Esta es nuestra
educacién. Y yo no estoy diciendo que esté de acuerdo; estoy diciendo que esto es lo que sucede. Aun
cuando admitiéramos, como parte del proceso educativoen los nifios, la necesidad de sefialamientos
que promuevan la actitud solidaria y la renuncia al placer inmediato, sigo sosteniendo que como
adultos podriamos desembarazarnos de esa pesada mochila, y empezar a elegir libremente nuestras acciones
sin sentirnos culpables sélo porque elegi mos en funcién de nuestro propio placer.

SENORA DE UKNAS POSTIZAS (Con voz de maestra.): Pero para eso tenemos que romper con el molde de
la educacion.

J. B.: Es que yo creo que de eso se trata. SGlo a partir de romper con el molde de la educacién que cada
uno ha recibido se empieza a ser capaz de elegir la propia conducta, y sélo a partir de alli es posible dejar de
sentirse culpable. Nosotros nos sentimos culpables cada vez que hacemos algo que se supone que no debemos
hacer, pero como también se supone que no debemos dedicar nuestro tiempo y dinero al placer, entonces
esta claro que nuestras pautas educativas estén pues tas al servicio de que no podamos disfrutar.

ABUELA CON NIETO AL LADO: Jorge, ti hace un rato dijiste que yo me siento culpable cuando soy
responsable del supuesto dafio, y ahora dices que también puedo sentir lo mismo cuando disfruto mientras el
otro sufre, {no?

J. B.: Si, eso dije.

ABUELA CON NIETO AL LADO: Sin embargo, hay una situacién en que no pasan ninguna de esas
dos cosas: cuando vemos gente que pasa miseria o discapacitada sufriendo, ¢por qué voy a sentirme culpable,
si yo no tengo nada que ver?

SENORA DE PRIMERA FILA; Si €s un ser humano igual que yo.

J. B. (Imitando el tono de las sefioras.): Claro, si es un ser humano igual que yo, ¢por qué me voy a
sentir culpable frente a otro que, por ejemplo, le falta una pierna?

sefiora peinada como mi mama: Claro, si Dios quiso que yo tuviera las dos piernas y a ése le dio
una, ¢de qué sirve que yo me sienta culpable si no puedo hacer nada?

J. B.: Ahi esta.

ABUELA CON NIETO AL LADO: Pero nos sentimos mal de todas maneras.

J. B.: ¢(Sabes por qué? Vamos a usar lo aprendido para explicar esta “excepcién”. Primero, tal como
dijimos, un restito de idea omnipotente puede hacernos transitar la fantasia de que tu o yo podriamos eliminar
la miseria del mundo, o sanar a todos los discapacitados. Segundo, si nos ponemos a pensar, no podremos
dejar de sentir el placer que nos da tener, por ejemplo, las dos piernas. Y el Gltimo argumento, yo diria el
terrible Gltimo argumento que aparece como un pensamiento que estd por debajo, es... (comienzan a oirse
murmullos de inquietud).

J. B.: Es...

PUBLICO EN GENERAL: (VOCES superpuestas.)

SENORA DEL FONDO (No se oye bien.}, ...erte...

J. B. (Sefialando hacia el fondo del salén.): ¢Quién lo dijo?

SENORA DEL FONDO (Se oye un poco mas.}, ...erte que es él...



J. B.: jEso es! Repitelo, por favor.

SENORA DEL FONDO: jQué suerte que es él y no yo!

J. B.: Exactamente, ése es el pensamiento que tenemos.

ABUELA CON NIETO AL LADO: No se lo dices.

J. B.: No, claro que no se lo dices. Nadie se animaria a decirlo. Yo tampoco. Nos sentiriamos monstruos

si dijéramos esto. Pero esto es lo que genera esa culpa.

ABUELA CON NIETO AL LADO: Pero t0 nos cambias todo. Ahora resulta que jel que ayuda es un
monstruo...!

J. B.: No. Para nada. El verdadero solidario, el que de verdad ayuda a otros, es alguien que es capaz de
ayudar no porque se sienta culpable, sino por que siente placer al ayudar. Lamentablemente, éstos que han
descubierto el placer de ayudar son tan poco frecuentes, que todas las asociaciones de beneficencia del
universo se apoyan en la culpa para poder conseguir que la gente aporte; y lo hacen porque no consiguen nada
de otra manera, no porque sea maravilloso. Pero, cuidado, que no haya otra manera no quiere decir que sea
una buena manera.

SENOR GORDO EN MEDIO DEL SALON: Sentirse confortado por no estar viviendo la situacion del otro es
un pensamiento horrible. Pero ahora que te escucho decirlo me doy cuenta de que es verdad, ése es el
pensamiento: que es una suerte no estar en el lugar del otro.

SENORA DE PRIMERA FILA: Una suerte para ti.

J. B.: Si, para él... y para ti... y para mi. Por eso me siento culpable, sobre todo por el placer que me da
que sea él y no yo, ;entienden? Me siento culpable frente a esta espantosa situacién de poner me contento
porque él esta sufriendo. Y entonces aparece la compensacion: la defensa frente a mis verdaderas y profundas
emociones, la necesidad de solucionar mi miserable opinién de mi, la decisién de ayudar, la caridad.

Por eso, muchas veces, cuando la caridad tranquiliza no es una buena accion. Es un acto de lo mas
mezquino. Es como estar diciendo: “Yo no tengo nada que ver, yo ayudé”. La ayuda no enaltece cuando se
hace desde la culpa. Hay que tener muy claro esto para poder decir que no y no sentirse culpable. Cuando
estamos en un restaurante, mas o menos caro, tranquilos, pasandola bien, y viene un nifio y nos dice: “No me
daria algo para comer...”, es muy fuerte, no podemos decir que no porque nos llenamos de culpa, de verdad.
No importa si es cierto que tiene hambre o no; él ha aprendido, o alguien le ha ensefiado —da lo mismo— qué
tiene que decir y en qué momento si quiere un resultado. Y me parece bien que haya aprendido eso. ¢Se
entiende esto que digo?

PUBLICO EN GENERAL: SI.

J. B.: Ojala cada uno de nosotros pudiera dar lo que quiere dar, pero no para solucionar la culpa.
Ojala cada uno pudiera soportar ser lo solidario que es o ser, perdén por la palabra, lo hijo de puta que es,
pero ser cada uno lo que verdaderamente es. En definitiva, éste es el desafio de ser un adulto.

ABUELA CON NIETO AL LADO: (Levanta la mano.)

J. B. (A la Abuela...): Perddn, si me deja, termino la idea. Aunque nos duela saberlo, a veces sucede que
cuando en una casa hay un viejito, la familia. tiene un extrafio sentimiento de culpa. Hoy podemos darnos
cuenta de que quiza esa sensacion se deba a una incapacidad para aceptar ese envejecimiento, a tanta rabia
hacia esa discapacidad, a tanta ira hacia ese que de alguna manera arruiné el paraiso. Porque, en muchos
casos, es el resentimiento hacia el anciano que el familiar no puede actuar lo que se transforma en culpa.
Y llegados aqui, el familiar transforma esa culpa en un montdn de sentimientos mas nobles y generosos que
son una porqueria, porque son todos de plastico. A la cabeza de estas sensaciones esta la peor, la mas
denigrante de las maneras de disimular la culpa: la lastima. Si la culpa es la transformacién de los
sentimientos auténticos en un falso sentimiento, la lastima es peor, porque ni si quiera es un sentimiento, es
solo un Remamiento basura.

Ahora si... (A la Abuela con nieto al lado.) ¢Sefiora.?

ABUELA CON NIETO AL LADO: Le queria decir otra cosa pero ya pasé. Ahora quiero preguntarle ¢y la
compasion? ¢No es lo mismo que la lastima? ; También esta mal la compasion?

Jorge se rie con ganas.



]. B.: No. No, nada esta mal. Y la compasion menos que nada. Yo no digo que tal cosa esté mal y
tal otra esté bien. Con su permiso, voy a aprovechar este comentario para decir algo que siempre digo y no me
canso de repetir. El hecho de que yo sea tan entusiasta en mis posiciones no me hace mas sabio. El hecho de
que yo hable como si dijera:

“S6lo un tarado puede pensar de otra manera” es una deformacion profesional, un vicio de orador... Me
disculpo por eso. Pero ademas les digo: usen esto que escuchan para repensar sus propias cosas y NO para
pensar como yo. Para pensar como Yo... jya estoy yo!

(A la Abuela con nieto al lado.) Le contesto a usted: yo creo que la compasion y la lastima se parecen
solo en la superficie. Cuando yo me siento culpable de tener y que td no tengas, en tonces te tengo lastima.
Cuando me alegra tener, para poder compartir contigo, soy capaz de apenarme por tu dolor sin sentir culpa.
Eso es com pasién. La lastima es el sentimiento de los soberbios, de los que se sienten por encima; es
prima hermana del desprecio, y es casi lo peor que se puede sentir por alguien. Uno puede hacer cosas porque
ama al otro, puede hacer cosas porque es solidario con el otro, puede hacer cosas porque tiene ganas de
hacerlas o porque cree que tiene el deber y la obligacion de hacerlas. Pero hacer las porque el otro me da
lastima, repito, eso es de lo peor.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero sin culpa tampoco la humanidad hubiera llegado hasta aqui.

J. B.: Muy bien. ;T sabes por qué?

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Porque la culpa es, en dltima instancia, lo Gnico que impide que los
hombres se maten unos a otros.

J. B.: Bien. ;Quién méas puede aportar algo sobre esta idea?

SENOR DE MANGA CORTA: Porque, a pesar de lo que dijiste, la culpa te obliga a ayudar al que necesita.

SENOR DE SACO CAFE: Si no, esto seria la ley de la selva.

SERNOR MAYOR: Y0 Creo que un poco esta bien, pero demasiado no.

NATO: Para que los irresponsables se controlen.

sefiora de ufias postizas: Es un freno.

J. B.: {Alguien més?

CELIA: Es parte de nosotros y hay que aprender a vivir con ella.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Es como dice Aguinis en El elogio de la culpa.

J. B.: {Quién mas leyd ese libro?

PUBLICO EN GENERAL (Con las manos en alto.}. Yo... Yo... Si, yo... ;Qué libro...?

SENOR GORDITO: La culpa sirve para poder arrepentirse y no volver a hacer lo mismo.

J. B.: Muy bien. No dejen de leer el libro de Aguinis. (Anota en el rotafolios.} El elogio de la culpa.
Marcos Aguinis. Maravilloso libro. Muy interesante.

De todos modos, yo quiero aprovechar que ustedes estan aca para contarles que hay otra posibilidad.
Otra manera de ver las cosas. La mitad de los psicologos y psicoterapeutas del mundo creen que las cosas son
asi, tal como ustedes las contaron. Tal vez bastante mas de la mitad. Pero hay otros que creemos todo lo
contrario. Voy a hablar de lo que creo para evitar incluir, sin autorizacién, a mis colegas en esta posicion.

Creo que la culpa es un subproducto exclusivamente educativo, absolutamente antinatural
y decididamente pernicioso. Creo que la culpa es el simbolo emblemaético de la neurosis. Creo que la culpa no
tiene nada elogiable y no ha beneficiado a la humanidad en nada. Mas bien ha dafiado mucho a muchos
individuos y con ello producido enormes pérdidas desde el punto de vista social.

SENORA DE UNAS POSTIZAS (Contrariada.): Pero si no sintiéramos culpa hariamos lo que nos viniera a la
cabeza.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Sentenciosa): Seriamos todos psicOpatas.

J. B.: Para los que no saben, un psicopata es un individuo cuya patologia consiste en un trastorno
de limites. Un delincuente nato. (Mira de pronto a Nato, el sefior serio de la tercera fila.) Un delincuente...
iNato!

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)



J. B.: Para que quede claro, un psicépata es lo queen el lenguaje cientifico de Floresta
Ilamébamos (irénico) jun reverendo hijo de puta! Perddn, me refiero a alguien que puede hacer las peores mal
dades sin que se le mueva un pelo o hasta disfrutando de hacerlas. Y lo cierto es que pueden, seguramente,
porque no sienten culpa. Los psicOpatas tienen una incapacidad para identificarse con el sufrimiento ajeno y
entonces ese pensamiento que vimos como generador de la culpa—*“si yo estuviera en su lugar no me
gustaria que me hicieran esto”— jamas pasa por su cabeza.

Todo esto es verdad, pero de ahi a pensar que es la culpa la que nos impide transformarnos en eso hay
mucha distancia. Si tengo tuberculosis voy a tener tos. Pero pensar que si toso entonces me voy a volver
tuberculoso, es estipido. Como dice un amigo mio: “No es lo mismo “‘golpea que te voy a abrir’ que ‘abre que
te voy a golpear’”.

PUBLICO EN GENERAL: (RiSAS.)

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: Pero Si es asi ¢porqué la educacion es tan culpigena?

J. B.: Tu pregunta es la llave de todo el planteamiento filoséfico que se esconde detras de estas dos
posturas frente a la culpa. Si yo parto del preconcepto de un hombre esencialmente malo, dafiino, cruel y
destructivo, entonces tendré que crear los mecanismos para controlarlo (la represion y el castigo) y luego los
mecanismos para que se autorregule (la culpa). Pero si yo partiera de la idea de un ser humano esencialmente
noble, generoso, amoroso, solidario y creativo, entonces no necesitaria inculcar la culpa ni educar
represivamente.

Pues bien, como ustedes se habran dado cuenta, yo parto de este segundo concepto del mundo y de la
humanidad. Y partiendo desde alli, la culpa s6lo sirve para conflictuarnos, para volvernos mas y mas
neuréticos, menos y menos auténticos. Lo cierto es que este sefior que esta aqui... (sefialando a Armando)
...Armando, ;/verdad?

Armando: Si.

J. B.: ..Lo cierto es que Armando no mata a su vecino cuando éste pone el radio a mucho
volumen, porque no quiere matarlo y no porque la culpalo frene. De hecho, la culpa frena sélo a los
gue nunca matarian. A los otros, a los verdaderos asesinos, no los frena ni los ha frenado nunca. Por eso,
siempre que hablo de esto me acuerdo de una frase que un dia se me ocurrid y siento hoy que refleja
absolutamente mi posicion:

LA CULPA ES UN BOZAL QUE LE CABE SOLO
A LOS QUE NO MUERDEN.

Y hace un ratito, cuando me percaté de la hora que era, me di cuenta de que debia pensar ei terminar, asi
que empecé a buscar en mi cabeza un cuento para el final. Pero pensé también que hemos hablado de temas
tan densos y movilizadores que prefiero terminar con esta historia de la vida real:

La madre vio a la hija que se preparaba para salir es noche con su jefe, quien la habia invitado
por pr mera vez. Mientras la muchacha, que tenia diecioch hermosos afios muy bien puestos, se
magquillaba, la madre empez6 a llorar...

¢ Qué pasa mama? —preguntd “la nena”.

Es que yo sé lo que va a pasar esta noche —dijo la madre.

¢Queé va a pasar esta noche, mami?

Esta noche, hija, tu jefe te va a venir a buscar (un auto lujoso.Te va llevar a cenar a uno de esos
lugar caros con velas y musicos que tocan el violin entre las mesas. Después te va a llevar a bailar y a
tomar una copa en algun lugar oscuro y mientras estén bailando te decir de lo linda que eres y todo
eso...

Bueno, mama. ;Y qué tiene eso? —pregunta

hija.

» Que después te va a invitar a conocer su casa.Yo sé como va a pasar todo.

o Y?



Y la casa va a ser uno de esos departamentos mo dernos que tienen un balcén desde donde se ve
el rio. Y entonces mientras miren por el balcon él va a poner musica y va destapar una botella de
champagne. Va brin dar por ti y por el encuentro y te va a invitar a mostrarte la casa... Y ahi es donde
podria pasar la tragedia.

¢ Cual tragedia, mama?

Cuando lleguen al dormitorio, él te va a mostrar la vista desde alli y te va dar un beso; eso no me
asusta. Pero después, hijita, después él te va a mostrar la camay se va a tirar encima tuyo. Y si tu le
permites que se acueste encima tuyo, yo me voy a morir.Y si yo me muero td vas a cargar con esa culpa
por el resto de tu vida... ¢ Entiendes por qué lloro, hija? Lloro por ti, por tu futuro.

Bueno, mama4, quédate tranquila. No creo que pa se eso que dices.

Acuérdate hija, acuérdate... Yo me muero, acuérdate.

A la hora sefialada, un auto importado carisimo para enfrente de la puerta de la familia. Toca la
bocina, la hija sale, sube y el auto parte...

A las cinco de la mafiana “la nena” vuelve a casa. La madre, por supuesto, estd despierta sentada
en el sillon.

e Y, hija? ;Qué pas6? Cuéntale todo a tu madre.

« Mami, jes increible! Todo fue como me dijiste. El restaurante, el baile, el departamento, todo.

e Y.?2:Y.7?

Pero cuando llegamos al dormitorio y él quiso subirse encima de mi, me acordé de ti, mami. Me
acordé de la culpa que me iba a quedar si tu te morias.

Muy bien, hijita.Y te fuiste...

No. Me acosté Yo encima de él. jQue se muera la madre de él!

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas y comentarios.)

J. B.: De todo lo que se hablé aqui hoy, quiza sea importante que nos quedemos con una sola idea. Hay
que dejar salir las emociones. Hay que sacar las hacia donde van dirigidas. No reprimir, no tragarse las cosas,
no retroflexionar, ni las buenas ni las malas, ni las positivas ni las destructivas, ni las mejores ni las peores.
No acariciarme a mi cuando en realidad quiero acariciar al otro, no pegar me a mi cuando quiero pegarle al
otro. No vivir regalando compulsivamente cosas cuando en realidad necesito que alguien me regale algo a
mi. No vivir enojandome conmigo para no enojarmecon aquellos que me llenan de sus
expectativas. Entonces seremos auténticamente responsables de nuestras actitudes.

Si asi lo hacemos, no habra mas necesidad ni motivo para sentirse culpable.

Y sin culpas la vida sera mucho, pero mucho mas placentera.

Muchas gracias.

Aplausos.
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